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Marisa    Amparo  F.  Villegas. 

Nati  (doncella)   Mercedes  Torres. 

Fernando....  ,   Francisco  Morana. 

Tito  Agustín   Avelina  Nieto. 

Hipólito   ...  Juan  Puyol. 

Gutiérrez   José  Cañizares. 

Un  Criado   Ramón  Gallego. 

La  acción,  en  Monte-Cario.  Epoca  actual. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  acáor. 


ACTO  PRIMERO 


Hall  de  un  elegante  hotelito  en  Monte-Cario,  convertido  en  salón- 
despacho  de  Fernando.  Amplio  balconaje  de  balaustrada  en  el  foro 
comunica  con  la  terraza.  A  la  izquierda,  puerta  que  conduce  al  ves- 
tíbulo. A  la  derecha,  arranque  de  escalera  que  lleva  al  primer 
piso,  donde  se  suponen  las  habitaciones  de  Marisa.  Mesa  amplia 
entre  el  balconaje  del  foro,  con  lámpara  y  teléfono.  En  el  rincon- 
cito  del  arranque  de  la  escalera  descúbrese  una  cama  turca. 

ESCENA  I 

Tito  Agustín,  que  viene  grave  y  pensativo  por  la  izquier- 
da, y  Nati,  que  le  mira  sorprendida,  casi  asustada. 

AGUS.  Hola,  Nati. 

NATI.  ¿El  señor  aquí? 

AGUS.  ¿Te  sorprende? 

NATI.  ¡Quién  iba  a  imaginarse!  (Ligera  pausa  em^ 

barazosa.) 

AGUS.  ¿Cómo  están? 

NATI.  ¿Los  señores? 

AGUS.  Contesta  pronto. 

NATI.  Bien. 

AGUS.  ¿De  salud? 

NATI.  Los  señores  están  bien. 

AGUS.  ¿Y  de  nervios? 

NATI.  Mal. 

AGUS.  ¿Pasa  algo  nuevo? 

NATI.  Nuevo,  no. 

AGUS.  ¿Y  desagradable? 

NATI.  El  pan  nuestro,  señor. 

AGUS.  Paciencia. 

NATI.  ¿Aviso  a  la  señora? 

AGUS.  Sí. 

NATI.  ¿Trae  el  señor  equipaje? 

AGUS.  Mi  equipaje  está  en  el  hotel. 

NATI.  ¿Cómo? 
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AGUS.  Sí,  Nati.  A  ese  extremo  han  llegado  las  co- 
sas. Me  hospedo  en  el  hotel,  y  no  en  esta  casa. 

ESCENA  II 

Dichos  y  Marisa,  por  la  escalera. 

MARi.     ¡Tito  Agustín! 

AGUS.     ¡Marisa!...  ¡Hija  mía!  (Se  abrazan.) 

MARI.  Nati. 

NATI.      Mande  la  señora. 

MARI.  Tengo  un  grandísimo  interés  en  hablar  re- 
servadamente con  tito  Agustín  antes  de  que 
venga  el  señor... 

NATI.  Comprendo. 

MARI.  Avisa. 

NATI.      Descuide  la  señora.  (Vase  por  la  escalera.) 

ESCEí^A  III 

Tito  Agustín,  Marisa. 

AGUS.     (Por  Nati.)  ¿Es  fíel? 
MARI.      A  toda  prueba. 

AGUS.     ¡Cómo  te   encuentro,   hija  mía!   Estás  muy 

guapa. 
MARI.      ¡Pobre  de  mí! 

AGUS.  Si  sufres,  nadie  podrá  adivinártelo.  Estás  ra- 
diante. (Tomándole  la  cara  con  ambas  ma- 
nos.) A  ver,  a  ver  esa  cara.  (Llora  Marisa.) 
¿Esas  tenemos?  ¡Vaya,  vaya! 

MARI.      ¡Tito  Agustín! 

AGUS.  Marisa... 

MARI.      Yo  no  puedo  vivir  con  mi  marido. 

AGUS.     ¡Dios  me  valga! 

MARI.      Por  eso  te  he  llamado... 

AGUS.     Y  yo  he  venido... 

MARI.  Gracias. 

AGUS.  ...  abandonando  todos  mis  asuntos.  La  sola 
idea  de  que  sufra  mi  Marisa  me  hace  desgra- 
ciado. 
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MARI.      Y  tu  Marisa  no  puede  más. 

AGUS.     Pero  hija  mía,  ¿es  tanto  lo  que  os  separa? 

MARI.      No  intercedas,  tito  Agustín.  Ahora,  no.  Yo 

no  quiero  estar  ni  un  minuto  más  en  esta  casa. 

¿Lo  oyes  bien?  Ni  un  minuto  más. 
AGUS.     ¿Tan  desgraciada  eres? 
MARI.  ¡Mucho! 

AGUS.  Escúchame  bien,  Marisa;  nunca  se  es  tan  des- 
graciado que  no  quepa  serlo  un  poquito  más. 
Por  mucho  que  te  resistas,  yo  sé,  me  consta, 
que  en  el  fondo  de  tu  alma  tú  quieres  a  tu 
marido. 

MARI.  Yo  no  puedo  querer  a  quien  no  me  tiene  nin- 
guna estimación...  ¡Parece  mentira  que  no  me 
comprendas! 

AGUS.     Aunque  no  quieras,  le  quieres. 

MARI.      ¡No  me  pongas  nerviosa! 

AGUS.     Eres  para  él... 

MARI.  Un  objeto  de  lujo  que  halaga  sólo  su  odiosa 
vanidad. 

AGUS.     Te  equivocas:  tu  belleza... 
MARI.      ¡Pobre  belleza! 
AGUS.     Te  quiere... 

MARI.  Para  exhibirme  como  a  un  lindo  caballo  de 
carreras.  Y  yo  tengo  un  alma  humana. 

AGUS.  (Cariñosamente.)  Una  almita  humana  que  da 
cocecitas  como  un  lindo  caballo  de  carreras  y 
que  corre  y  salta  hasta  estrellarse,  como  un 
lindo  caballo  de  carreras... 

MARI.  ¿Tú  también?  ¡Habrías  de  ser  hombre  para 
no  comprenderme! 

AGUS.  Pero  vamos  a  ver,  chiquilla:  ¿qué  fundamen- 
to grave,  hondo,  irreparable,  tiene  la  resolu- 
ción de  r-epararte  de  tu  marido?  ¿Ignoras  la 
campanada  que  vas  a  dar?  ¿Qué  ha  pasado 
entre  vosotros? 

MARI.  Todo  y  nada.  Lo  terrible  es  que  para  el  mun- 
do no  ha  pasado  nada. 

AGUS.     Y  para  ti... 

MARI.      Ka  pasado  todo. 
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AGUS. 
MARI. 


AGUS. 
MARI. 

AGUS. 
MARI. 


AGUS. 

MARI. 
AGUS. 


MARI. 
AGUS. 


A  ver,  a  v^er. 

Se  ha  desvanecido  la  última  ilusión.  Del  mu- 
ñeco no  queda  otra  cosa  que  serrín  y  trapos. 
Conozco  a  mi  marido  y  le  desprecio. 
Y  le  quieres... 

Yo  no  puedo  querer  y  despreciar.  ¿Tú  cono- 
ces a  Fernando? 
Yo... 

Tú  no  le  conoces.  Y,  sin  embargo,  sabes  que 
es  una  brillante  apariencia  de  hombre.  Todo 
en  él  es  adjetivo,  superficial,  externo.  No  sabe 
exactamente  lo  que  es  un  deber...  y  sabe  lo 
que  es  figurar,  brillar  y  divertirse.  Rinde  tri- 
buto al  honor  ante  la  gente  y  falta  a  su  concien- 
cia en  el  sagrado  fuero  interno.  Es  un  hipócrita. 
Ahora  mismo  anda  loco  queriendo  reivindicar 
un  título  de  Castilla,  y  no  teme,  en  cambio,  que 
se  le  vaya  de  entre  las  manos  el  amor  de  su 
mujer...  Pasan  los  días,  las  semanas  y  los 
meses  sin  hacerme  caso,  sin  mirarme;  y  cuan- 
do me  aventuro  y  le  echo  en  cara  su  conducta, 
es  desabrido,  grosero,  brutal...  Irritable  y  que- 
bradizo de  carácter,  parece  que  hiere  y  corta 
cuando  se  le  contraría... 
Tal  vez  exageras,  Marisa,  los  defectos  de  tu 
marido. 
¿Yo? 

No  digo  con  esto  que  sea  un  santo.  ¿Qué  hom- 
bre lo  es?  Y...  ¿qué  mujer  es  una  santa?  Lo 
que  sí  es  evidente  es  que  un  hombre  enamora- 
do es...  lo  que  la  mujer  quiere  que  sea. 
¿Qué  quieres  decir? 

Que  tuviste  preso  a  tu  marido  en  la  jaula  en- 
cantada de  tu  cariño  y  que  si  el  pájaro  votó 
es  porque  tú  fuiste  poco  habilidosa  y  dejaste 
entornada  la  puertecilla.  No  sé  qué  tenéis  las 
mujeres  inteligentes  que  perdéis  como  unas 
bobas  el  amor  de  los  hombres.  En  cambio,  las 
farotas,  guapas  y  bestiazas,  sólo  con  el  ins- 
tinto hacen  perder  la  chaveta  a  hombres  su- 
tiles y  dehcados.  Por  otra  parte,  las  quejas 
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que  tienes  de  tu  marido  son  las  de  infinitas 
mujeres  que  llevan  su  cruz  con  paciencia. 
MARI.      Yo,  no. 

AGUS.     He  venido  para  convencerte. 

MARI.      Te  he  llamado  para  que  me  salves,  no  para 

que  me  convenzas. 
AGUS.     En  último  extremo,  he  venido  para  que  hagas 

de  mí  lo  que  quieras.  Pero  tu  marido... 
MARI.      !\\[  marido  está  conforme. 
AGUS.     ¿Con  qué? 
MARI.      Con  que  me  lleves. 
AGUS.     ¿Luego  no  hay  remedio? 
MARI.      No  le  hay. 

AGUS.     (Pensativo.)  Siendo  así...   (Pausa.)  Es  una 

lástima,  un  dolor. 
MARI.      He  sufrido,  he  comparado... 
AGUS.     (Levantándose  vivamente.)  ¡Marisa! 
MARI.  ¿Qué? 

AGUS.     ¿Has  dicho  comparar?  ¿Con  qué  otro  hombre 

comparas  a  tu  marido? 
MARI.      Muy  sutil  eres... 

AGUS.  ¡Ay,  Marisa,  Marisa!  Temo  hallar  en  esta  su- 
tileza la  clave  de  tu  falta  de  resignación.  Ese 
loco  de  Fernando  no  ha  sabido  ni  quererte  ni 
celarte...  Dime  que  me  engaño,  hija  mía...  ¿No 
protestas?...  ¿Callas?...  (Ligera  pausa.)  ¡Cui- 
dado, Marisa! 

MARI.      Cuidado,  ¿de  qué? 

AGUS.     De  ti...  De  todos  nosotros. 

MARI.      Tranquilízate.  Todavía... 

AGUS.     Ese...  "todavía". 

MARI.  Quiere  decir  que  no  hay  justificación  para  tu 
alarma. 

AGUS.  Pero  no  la  excluye.  Basta  de  medias  palabras, 
Marisa. 

MARI.      Soy  todo  franqueza. 
AGUS.     ¿Quién  es  él? 
MARI.      Un  hombre  bueno  y  leal. 
AGUS.     Ese  es  su  papel:  parecerlo. 
MARI.      ¿A  quién? 

AGUS.      A  ti.  Si  estuvieras  casada  con  él  y  el  amador 
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fuera  Fernando;  Fernando,  con  todas  sus  ta- 
chas y  defectos,  tendría  todos  los  atractivos. 
En  la  vida  real  se  reparten  los  papeles  como 
en  una  comedia,  que  siempre  es  la  misma  y 
que  nunca  acabará  de  representarse. 

MARI.  Si  me  tomas  por  una  romántica  absurda,  te 
equivocas.  Soy  una  mujer  decidida  y  firme  y 
estoy  dispuesta  a  llevarme  de  este  mundo  la 
parte  de  felicidad  que  me  corresponde. 

AGUS.  (Viendo  venir  a  Fernando  por  la  escalera.) 
jSilencio! 

MARI.  Habla  con  él  y  búscame  luego.  (Vase  por  el 
foro.) 


ESCENA  IV 

Tito  Agustín  y  Fernando. 

FERN.     ¡  Hola,  tito  Agustín ! 
AGUS.     ¡Hola,  hombre! 
FERN.     ¿Cuándo  ha  llegado  usted? 
AGUS.     Esta  misma  mañana. 

í'ERN.  Ya  me  anunció  Marisa  su  viaje,  ya.  Pero  como 
estamos  de  monos  no  he  podido  saber  a  pun- 
to fijo  el  momento  de  salir  a  esperarlo  en  la 
estación.  Usted  sabrá  perdonarme,  ¿verdad, 
tito  Agustín?  Es  usted  muy  comprensivo  y 
buen  pariente,  ¿No  se  sienta  usted? 

AGUS.     Gracias.  (Se  sientan.) 

FERN.  (Campechano.)  ¡Ea!  ¡Ya  estamos  aquí  frente 
a  frente!  Usted  en  su  sitial  de  juez,  y  yo  en 
el  banquillo  de  los  acusados,  ¿no?  (Mirando, 
después  de  una  pausa,  la  puerta  por  donde  se 
fué  Marisa.)  ¿Ha  hablado  usted  con  ésa? 

AGUS.     Ahora  mismo. 

FERN.  Pues  bueno  estará  usted  conmigo,  ¡bueno!  Y 
el  caso  es  que  debí  figurármelo  al  ver  esa  re- 
serva, esa  frialdad... 

AGUS.     No  te  burles,  Fernando. 

FERN.     (Sacando  una  botella  de  un  escondrijo  disi- 
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AGUS. 
FERN. 


AGUS. 
FERN. 


AGUS. 
FERN. 
AGUS. 


FERN. 
AGUS. 

FERN. 
AGUS. 


FERN. 
AGUS. 


mulado  en  la  librería.)  ¿Quiere  usted  una  co- 

pita  de  coñac? 

(Un  poco  seno.)  No. 

Es  usted  tan ,  partidario  de  la  ley  seca  como 
su  sobrina.  Sin  «mbargo,  séame  permitido  sos- 
tener que  andan  muy  equivocados  su  sobrina, 
usted  y  Yanquilandia.  Este  amasijo  de  hidró- 
geno, carbono,  cal,  agua  y  azúcar  que  es  el 
organismo  humano  necesita  su  parte  alícuota 
de  alcohol  sabiamente  dosificado.  Esto  no  es 
un  capricho  ni  un  absurdo.  Es  una  ley  natu- 
ral, según  la  autorizada  opinión  de  mi  amigo 
Gutiérrez.  (Sirviendo  una  copa.)  Bueno.  Pues 
ya  estamos  aquí.  (Bebe;  se  levanta  y  oculta 
botella  y  copas.)  Mire  usted  dónde  tengo  guar- 
dado el  coñac:  en  este  escondrijo.  Y  todo  para 
qüe  no  lo  decomise  mi  mujer.  ¿Eh?  ¿Qué  tal? 
Ello  le  demostrará  a  usted  que  no  soy  un  ma- 
rido tan  "feroce"  ni  malvado  como  mi  mujer 
me  pinta.  ¿No  es  así? 
Mira,  Fernando. 

Porque  de  serlo  no  me  mostraría  tan  tímido 
mi  temeroso  de  su  fiscalización  aduanera.  Sal- 
ta a  la  vista.  Tome  usted  un  pitillo.  (Fuman.) 
Mira,  Fernando. 
Miro. 

Siendo  tú  un  hombre  cordial,  bueno  y  cariño- 
so como  lo  eres,  ¿por  qué  te  embadurnas  la 
cara  del  alma  con  tan  feos  colores? 
¡Hola! 

¿Por  qué  para  tu  mujer  eres  desconsiderado, 
agresivo,  egoísta?... 
Poco  a  poco... 

¿Por  qué  eres  tan  distinto  para  ella  de  lo 
que  eres  en  realidad  para  ti  mismo?  Tengo 
la  seguridad  de  que  la  quieres  aunque  las  apa- 
riencias pregonen  lo  contrario.  Por  eso  te  ha- 
blo así,  y  perdona  si  me  propaso  en  el  concep- 
to o  en  la  fuase.  Tú  la  quieres,  ¿verdad? 
Verdad. 

Entonces,  ¿por  qué  no  os  entendéis? 
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FERN.     Porque  ella  es  la  virtud. 
AGUS.     ¿Y  no  te  basta? 
FERN.     Me  sobra. 
AGUS.  ¡Hombre! 

FERN.  Ella  es  la  virtud  a  secas.  No  hay  nada  tan  an- 
tipático. En  cambio,  yo  soy  el  vicio.  (Rectifi- 
cándose vivamente.)  No,  no;  esto  no  es  exac- 
to completamente;  yo  soy  la  debilidad  de  lo 
humano  ante  las  fuerzas  ciegas  de  la  Natura- 
leza. El  hombre  es  juguete  del  azar,  y  es,  por 
lo  tanto,  la  línea  curva,  incierta,  que  arrastra 
la  vorágine  del  azar...  Ella  es  la  insufrible 
línea  recta.  Yo  soy  un  hombre...  A  mí  me  so- 
brarán miserias  fisiológicas  y  morales.  A  ella 
le  falta  fantasía  y  tolerancia.  No  podemos, 
pues,  avenirnos.  La  separación  es  inminente, 
tito  Agustín.  Y,  sin  embargo,  en  el  fondo  de 
todo  esto  hay  amor,  que  es  lo  triste... 

AGUS.  No  habrá  mucho  cuando  así  te  acomodas  a 
la  idea  de  separarte  de  tu  mujer. 

FERN.     En  eso  usted  se  equivoca. 

AGUS.     ¿La  quieres  tú? 

rERN.     Nos  queremos. 

AGUS.     ¿Estás  seguro  del  cariño  de  ella? 

FERN.     Como  del  mío. 

AGUS,     Es  curioso. 

FERN.  _  Y  por  esto  mismo  quiero  una  separación  mo- 
mentánea, bien  entendido  que  momentánea  na- 
da más.  La  convivencia  constante  y  la  incom- 
prensión de  mi  mujer  nos  ha  convertido  en  dos 
seres  vidriosos  e  irascibles.  Así  no  se  puede 
vivir.  Es  evidente.  Yo  creo  que  una  buena  do- 
sis de  ausencia  nos  aproxima  más  que  nos 
aleja.  En  la  ausencia  revive  el  pasado  y  el  pa- 
sado ha  sido  buena  cosa,  qué  caramba.  Una 
temporadita  con  su  tito  Agustín  está  indicada. 

AGUS.  Pero  ella  está  en  la  persuasión  de  que  esta 
ausencia  es  definitiva. 

FERN.     Cree  estarlo. 

AGUS.     ¿Qué  dices? 
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FERN.  No  sea  usted  bobo:  Marisa  no  puede  viWr 
sin  mí. 

AGUS.     Muy  seguro  lo  dices. 
FERN.     Ya  me  lo  dirá  usted. 
AGUS.  ¿Entonces? 
FERN.     Nos  separamos. 
AGUS.  ¿Acordado? 

FERN.     Acordado.  (Pausa.)  Por  otra  parte,  me  con- 
viene ahora  navegar  solo  en  Monte-Cario. 
AGUS.  ¿Juegas? 
FERN.     Me  distraigo. 
AGUS.  ¿Trabajas? 

FERN.     ¿En  este  reino  fantástico  de  la  ruleta  quiere 

usted  que  yo  trabaje? 
AGUS.     ¡Cuidado,  Fernanáo! 

FERN.  Tranquilícese  usted,  que  tengo  ahora  más  di- 
nero que  jamás  tuve.  Menos  mi  mujer,  todo 
me  sonríe. 

AGUS.  ¡Fernando! 

FERN.  Me  gusta  la  mascarada  de  la  vida.  Quiero 
aturdirme,  gozar...  La  vida  es  una  farsa  y 
hay  que  ser  comediante  para  vivir  a  gusto.  Yo 
comprendo  que  en  el  fondo  abomine  Marisa 
de  todo  esto;  es  dem.asiado  simple  y  seria  pa- 
ra comprenderlo.  Pero  usted  no  sabe  lo  que 
yo  gocé  ayer  presidiendo  el  jurado  de  un  con- 
curso de  belleza  rural.  Soy  el  hombre  indis- 
pensable en  todos  los  tribunales,  lo  mismo  de 
honor  que  de  "tennis".  Y  esto  me  divierte,  titj 
Agustín;  me  divierte  y  me  gana  la  considera- 
ción social.  Ahora  mismo  estoy  a  punto  de 
rehabihtar  un  título  de  Castilla  y  de  ser  con- 
de. ¿Sabe  esa  desgraciada  lo  qu^  es  ser  con- 
desa? Ya  lo  verá,  ya.  Yo  creo  que  esto  ha  de 
reconciliarla  conmigo.  (Observando  la  serie- 
dad de  tito  Agustín.)  ¿He  dicho  muchas  ton- 
terías? 

AGUS.     Tú  te  lo  dices  todo. 

FERN.  (Mirando  el  reloj.)  ¡Diablo!  Las  doce,  y  Gu- 
tiérrez no  ha  venido.  ¿Qué  le  habrá  pasado  a 
ese  idiota?  (Suena  un  timbre;  supónese  que 
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llaman  en  la  verja  del  hotel.)  ¿Llaman?  Usted 
dispense,  tito  Agustín.  (Vase  rápidamente  por 
la  derecha.) 

ESCENA  V 

Marisa,  muy  excitada,  por  el  foro. 

MARI.      ¿Hablaste  con  él? 
AGUS.  Sí... 

MARI.      ¡Y  tan  conforme!,  ¿verdad?  ¡¡Tan  conforme!! 

AGUS.     ¿Lo  sientes  ahora? 

MARI.      ¡Calle  usted! 

FERN.     (Dentro.)  ¡Gutiérrez! 

MARI.      Ya  está  ahí  ese  cínico,  ese  canalla... 

AGUS.      ¿Quién  es? 

MARI.      (Rencorosa.)  ¡Puede  más  que  yo:  triunfa  de 

él  y  yo  me  voy! 
AGUS.     Pero  ¿quién  es? 
MARI.      ¡Su  Ciuti,  su  parásito! 

AGUS.  (Mirando  por  la  derecha  y  reconociéndole  de 
lejos.)  ¡Ah,  sí,  hombre;  Crispín  Gutiérrez!  Un 
granuja  simpático,  con  la  simpatía  explosiva 
de  todos  los  sinvergüenzas. 

MARI.  Venga  usted  conmigo.  (Llévase  a  su  tío  por 
la  escalera.) 

ESCENA  VI 

Fernando;  Gutiérrez,  por  la  derecha. 

GUTIE.  ¡Chico,  no  hiciste  más  que  salir  de  la  sala  de 
juego  y  se  dió  una  racha  de  negros  que  qui- 
taba la  cabeza! 

FERN.     ¡Qué  barbaridad! 

GUTIE.  Si  llegas  a  quedarte,  te  hinchas.  Es  decir,  no 
sabemos.  Se  te  mete  de  pronto  en  la  cabeza 
un  "tisatur"  o  un  balancín  de  colores  y  hay 
que  fastidiarse.  Pero  yo  soy  rachista,  ¿sabes 
tú?  No  hav  más  que  la  racha,  Fernandito. 

FERN.     Te  diré. 
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GUTIE.  ¡Sin  controversia!  La  racha  es  mi  dogma.  Y 
si  lo  dudas,  fíjate  en  esto:  el  hombre  vive  en 
sana  paz  cotidiana  durante  cierto  período  de 
su  vida...  ¿eh?  De  pronto  se  presenta  una  des- 
gracia... 

FERN.     Se  presenta. 

GUTIE.    Y  cuando  una  desgracia  viene,  ¿suele  venir 

sola  o  acompañada? 
FERN.  Acompañada. 
GUTIE.    ¡Racha!  Es  una  ley  natural. 
FERN.     ¡Vamos,  hombre! 

GUTIE.  La  Naturaleza  procede  por  rachas.  Hay  ra- 
chas de  suicidios,  de  banquetes,  de  bodas,  de 
crímenes,  de  epidemias...  "Bien  vengas  mal, 
si  vienes  solo",  dice  la  sabiduría  popular.  ¿No 
ves  tú  en  el  fondo  de  esta  antiquísima  senten- 
cia cómo  palpita  el  principio  de  una  racha  de 
negros? 

FERN.     Pero  también  habrá  racha  de  bienes. 
GUTIE.   La  señora  que  tiene  un  niño,  y  luego  otro  y 

otro.  Cada  uno  le  trae  un  pan  debajo  del 

brazo. 

FERN.     Eres  gracioso. 
GUTIE.    Oportunista.  Dame  lumbre. 
FERN.     (Extrañado  al  ver  que  no  fuma.)  Te  daré  un 
cigarro. 

GUTIE.    ¡Y  lumbre!  (Fernando  saca  ana  caja  de  ha- 
banos. Ríen  y  jaman.) 
FERN.     ¿Qué  haces? 

GUTIE.    ¡Calla!...  (Pausa.  Gutiérrez  escucha.)  ¿Quién 

ha  venido? 
FERN.     ¿Por  qué  lo  dices? 
GUTIE.   Oigo  una  voz  de  hombre. 
FERN.     El  tío  de  mi  mujer:  tito  Agustín. 
GUTIE.   ¿Don  Agustín  Perales?  Lo  conozco. 
FERN.     ¿Eres  amigo  suyo? 

GUTIE.    ¡Vade  retro!  Yo  no  soy  amigo  de  quien  sólo 

sabe  jugar  a  la  brisca. 
FERN.     F'ues  ahí  le  tienes. 
GUTIE.    ¿A  qué  ha  venido? 
FERN.     A  llevarse  a  Marisa. 


14 


FEDERICO  ©LIVfiR 


GUTIE. 

FERN. 

GUTIE. 

FERN. 
GUTIE. 


FERN. 
GUTIE. 

FERN. 
GUTIE. 

FERN. 
GUTIE. 

FERN. 
GUTIE, 


FERN. 
GUTIE, 


FERN. 


GUTIE. 

FERN. 

GUTIE. 


¿Se  va  con  él? 
De  temporada. 

(Entusiasmado.)  ¡Chico,  qué  bien;  pero  qué 

bien!  ¡Te  felicito! 

¡Gutiérrez! 

Vamos  a  vivir  en  la  gloria  bajo  este  cielo  em- 
brujado de  Monte-Cario.  Por  supuesto,  que 
me  invitarás  a  vivir  en  tu  casa.  Estoy  hasta  la 
coronilla  de  la  vida  de  hotel. 
¡Pero  si  vives  en  el  casino  y  te  pasas  allí  el 
día  y  la  noche! 

Precisamente  por  eso:  por  huir  del  hotel.  ¿Sa- 
bes tú  de  algo  tan  nocivo  como  una  cuenta? 
Mira  si  lo  sé,  que  algunas  veces  te  las  pago. 
Muy  bonito,  hombre.  Tienes  el  buen  gusto  de 
echarme  en  cara  tus  beneficios. 
Eres  un  atorrante,  Gutiérrez. 
Soy  un  braquicéfalo  de  tipo  europeo  que  sabe 
lo  que  se  hace.  Padezco  sólo  un  desequilibrio 
moral. 

(Riendo.)  Me  hace  gracia  el  eufemismo.  Di 
que  no  tienes  vergüenza  y  acabas  antes. 
Racha  de  insultos.  Es  una  ley  natural.  Bueno; 
pues  a  lo  que  íbamos.  ¿Has  leído  mi  tratado 
para  ganar  a  la  ruleta  y  al  treinta  y  cuarenta? 
Es  toda  una  filosofía  del  azar. 
Lo  he  leído. 

Es  algo  contundente  y  demostrativo,  ¿no?  Creo 
que  quien  lo  lea  atentamente  se  convencerá  de 
que  es  imposible  perder  siguiendo  mis  grá- 
ficos. 

Pero  se  da  de  cachetes  eso  que  dices  con  tu 
penuria  de  siempre.  Si  fuera  verdad,  serías 
millonario. 
¡Toma! 

Y  no  tienes  una  peseta. 

No  soy  rico  porque  las  cosas  que  yo  sé  se 
aprenden  sin  dinero  y  tarde,  por  desgracia.  Si 
yo  tuviera  el  capital  inicial  indispensable  para 
^  mi  gran  combinación,  le  quitaba  el  hipo  a  la 
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FERN. 

GUTIE. 

FERN. 
GUTIE. 
FERN. 
GUTIE. 


FERN. 
GUTIE. 


FERN. 

GUTIE. 

FERN. 

GUTIE. 

FERN. 


GUTIE. 


banca  de  Monte-Cario,  y  hasta  al  príncipe  de 
Monaco.  No  lo  dudes.  (Pausa.) 
(Sugestionado,  a  pesar  suyo.)   ¿Se  necesita 
mucho? 

Bastante.  Y  hace  falta  también  corazón... 
¿Para  qué? 

Para  anular  precisamente  el  corazón. 
¿Cómo? 

(Arrastrando  un  sillón  hasta  el  sitio  donde  "¡e 
encuentra  su  amigo.)  La  mesa  de  juego  es  al- 
go frío,  mecánico,  sin  alma,  y  ésa  es  su  ven- 
taja. El  punto  está  perdido  porque  tiene  san- 
gre, pensamiento  y  nervios.  El  quid  está  en 
que  el  punto  se  anule  ante  el  azar,  en  que  sea 
mesa,  tapete  y  fichas;  es  decir,  máquina  y  no 
fisiología.  Conseguido  esto,  sólo  falta  mucho 
valor  para  achuchar  y  muchas  toneladas  de 
plomo  en  las  extremidades  inferiores.  Por  su- 
puesto, que  sin  perder  de  vista  la  sabiduría 
matemática  de  mis  números.  Te  digo  que  es 
imposible  perder. 
Me  diviertes,  hombre. 

Y  nada  de  superstición.  Tienes  la  manía  de 
jugar  al  siete  por  ser  número  sagrado  según 
la  cábala,  y  no  hay  más  número  sagrado  que 
el  que  te  pagan  treinta  y  cinco  veces  la  postura. 
¡Si  tú  quisieras! 
Tientas  mi  curiosidad. 
Yo  te  diría... 
Anda. 

Aquí  no.  Pueden  interrumpirnos. 
(Levantándose  y  abriendo  una  puertecilla  di- 
simulada que  hay  ¡unto  a  la  escalera.)  En  es- 
te cuartito  independiente. 
Verás...  (Entran,  muy  embebidos  en  su  con- 
versación.) 
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ESCENA  VII 

Hipólito,  por  la  derecha,  precedido  por  un  criado. 

CRIA.      Pase  el  señor. 
NATI.      (Por  la  escalera.)  ¿Quién  es? 
CRIA.      El  señorito  Hipólito.  (Vase  Nati.)  ¿Manda  al- 
go el  señor? 

HIPO.  Nada.  (Vase  el  Criado  por  el  vestíbulo.  Hipó- 
lito examina  curiosamente  muebles,  cuadros, 
fotografías,  etc.) 

ESCENA  VIII 

Hipólito,  Marisa,  por  la  derecha.  Momentos  después,  Tito 
Agustín. 

MARI.      Buenos  días,  Hipólito. 

HIPO.      (Gratamente  sorprendido.)  ¡Marisa! 

MARI.      ¿Y  mi  marido? 

HIPO.      Buscándole  venía. 

MARI.      (Extrañada.)  Estaba  aquí  hace  un  momento. 

HIPO.      Pues  sin  duda  ha  volado. 

MARI.      (Mirando  a  hurtadillas  la  puerta  reservada.) 

Me  figuro  dónde  está.  (A  Hipólito.)  ¿No  tiene 

usted  prisa? 

HIPO.      Estando  con  usted...  (Viendo  venir  por  la  es- 
calera a  tito  Agustín.)  ¿Quién  es  este  señor? 
MARI.      Mi  tío. 
HIPO.  ¿El? 

MARI.  Tito  Agustín,  acércate.  (Presentando  a  Hipó- 
lito con  el  gesto.)  ¿No  le  reconoces?  Hipólito 
Abréu...  (Tito  Agustín  queda  perplejo.)  ¡Sí, 
hombre!  Nuestro  vecinito  de  la  calle  de  Pla- 
centines  en  Sevilla. 

AGUS.  (Reconociéndole.)  ¡Caramba,  hombre!  ¡Ahora 
sí!  ¡Hipólito  Abreu!  He  tenido  que  dar  en  mi 
memoria  un  salto  mortal  de  veinte  años.  ¿Pero 
cómo  querías  que  le  reconociera  si  era  un  ni- 
ño enteramente  cuando  .se  fué  de  Sevilla? 

HIPO.      Sí,  señor. 
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AGUS.     A  América,  según  creo. 
HIPO.      Sí,  señor. 

AGUS.     A  conquistar  el  vellocino  de  oro. 

MARI,  Y  lo  ha  conseguido  con  exceso.  No  sabes  la 
fortuna  que  tiene. 

HIPO.      Mis  padres  trabajaron  mucho. 

AGUS.  ¡Las  vueltas  que  da  el  mundo!...  Giran  las  co- 
sas como  en  un  remolino  de  polvo  en  día  de 
viento...  Se  juntan,  se  separan,  vuelven  a  re- 
unirse... ¿Quién  habría  de  decirnos  hace  vein- 
te años  que  aquella  muñeca  de  Marisa,  reido- 
ra y  juguetona,  se  encontraría  en  Monte-Cario 
con  Hipólito,  aquel  chavalillo  travieso  que  se 
columpiaba  en  las  cadenas  de  las  gradas  de 
la  Catedral?  Dos  vidas  de  trayectorias  al  pa- 
recer contrapuestas  se  encuentran  en  un  pun- 
to insospechado.  No  hay  nada  inverosímil.  ¡Así 
es  la  vida,  así  es  el  azar:  círculos  humanos, 
torbellinos  de  criaturas,  movimiento  infinito! 

HIPO.  Y  eso  es  en  la  geografía  terrestre,  don  Agus- 
tín, que  en  la  del  espíritu...  (Mira  a  Marisa.) 
también  se  encuentran  las  almas. 

MARI.  ¿Se  ha  contagiado  usted  de  la  filosofía  de  mii 
tío? 

AGUS.  Filosofía  barata.  (Tosiendo.)  ¡Ejem!  ¡Ejem! 
¡Vaya  con  Hipólito! 

MARI.  (Observando  que  su  tío  se  levanta  y  se  dirige 
a  Hipólito  con  gesto  de  despedida.)  ¿Te  vas? 

AGUS.  Hija  mía:  por  venir  a  verte  en  seguida,  no  he 
llenado  en  el  hotel  las  formalidades  necesa- 
rias. A  estas  horas  no  sé  siquiera  si  tengo  ha- 
bitación. (Tendiendo  la  mano  a  Hipólito.)  Con- 
que ya  sabe  usted:  reconózcame  por  su  anti- 
guo amigo  y  vecino  Agustín  Perales,  Monsal- 
ves,  8,  en  Sevilla. 

HIPO.  No  necesito  decirle,  don  Agustín,  que  soy  su- 
yo en  espíritu  y  materia. 

AGUS.     (Tosiendo.)  ¡Ejem!  ¡Ejem! 

HIPO.  En  Buenos  Aires,  Suipacha,  2.099,  tiene  su 
casa. 

2 
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AOUS.     Gracias.  (A  Marisa.)   Hasta  luego,  Marisa. 

(Medio  mutis.) 
MARI.  Tito. 
AGUS.  ¿Qué? 

MARI.      (Bajo  y  rápido.)  Que  no  olvides  mi  encargo. 

No  quiero  dormir  aquí  esta  noche.  Pide  habi- 
tación para  mí,  comunicada  con  la  tuya.  Ma- 
ñana mismo  nos  vamos  a  España. 

AGUS.     ¡Qué  disparate! 

MARI.      iNo  me  contraríes! 

AGUS.  ¡Qué  taravilla!  Oyeme  bien,  criatura.  Lo  se- 
rio, lo  decoroso,  es  que  salgas  de  tu  casa  para 
el  tren  con  tu  tito  del  brazo.  Esa  escapada 
nocturna  al  hotel,  quedando  aquí  tu  marido,  es 
dar  un  cuarto  al  pregonero.  No  te  digo  más. 
(Alto  a  Hipólito.)  Abur.  (Vase.) 

ESCENA  IX 

Marisa,  Hipólita. 

MARI.  (Despidiendo  a  su  tío  con  la  mano.)  ¡Qué 
bueno  es! 

HIPO.      ¿Le  quiere  usted  mucho? 

MARI.      Hizo  conmxigo  las  veces  de  padre  y  madre. 

Toda  mi  familia  es  él.  Y  a  medida  que  pasan 
los  años,  en  vez  de  volverse  gruñón  e  irasci- 
ble como  casi  todos  los  viejos,  es,  por  el  con- 
trario, más  tolerante  y  dulce. 

HIPO.      Ello  parece  confirmar  lo  que  dijo  el  poeta: 

"No  se  nace  bueno; 
la  bondad  se  hace 
como  el  vino  añejo." 

MARI.      Exacto.  (Pausa.) 

HIPO.      Marisa...  (Otra  pausa;  queda  cortado.) 

MARI.      ¿Qué  dice  usted,  Hipólito? 

HIPO.  Estoy  bajo  la  fascinación  de  su  mirada,  Ma- 
risa... Y  en  esta  muda  adoración  por  usted, 
en  este  olvido  de  mí  mismo...  me  cuesta  tra- 
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bajo  hallar  en  su  presencia  la  reacción  nece- 
saria para  traducir  mi  pensamiento  con  pala- 
bras... Me  encontrará  usted  un  poco  tímido  y 
grotesco,  ¿verdad? 

MARI.  El  hombre  que  es  sincero  como  usted,  y  fir- 
me y  "hombre",  no  debe  preocuparse  de  cómo 
han  de  sonar  sus  palabras  en  los  oídos  del  in- 
terlocutor. Eso  se  queda  para  los  oradores  y 
los  comediantes. 

HIPO.      Entonces,  debo... 

MARI.      Dejar  al  corazón. 

HIPO.      Que  diga... 

MARI.      Su  secreto. 

HIPO.      ¿Y  lo  es  para  usted,  Marisa?  (Pausa.) 

MARI.      (Bajando  la  cabeza.)  No. 

HIPO.  ¡Dios  la  bendiga  cuando  así  me  ayuda  a  salir 
de  mi  turbación,  del  religioso  respeto  que  la 
tengo,  porque...  créame  usted,  Marisa:  no  se 
puede  amar  sin  respetar  hasta  lo  hondo  de  la 
entraña.  A  lo  menos,  eso  me  ocurre  a  mí.  Ya 
ve  usted...  nos  conocemos  de  niños  y  no  me 
permito  tutearla.  (Pausa.)  ¿Recuerda  usted? 
¿No  recuerda  aquella  declaración  relampa- 
gueante que  le  hice  cuando  tenía  yo  nueve  años 
y  usted  ocho,  una  noche  de  verano  en  la  es- 
quina de  la  calle  Bayona,  en  Sevilla?  ¿No  re- 
cuerda que  me  dijo:  "Si  mañana,  a  las  cuatro, 
salgo  al  balcón,  es  señal  de  que  te  digo  que 
sí?"  ¿Y  no  recuerda  también  que  a  las  cuatro 
en  punto  se  puso  usted  en  el  balcón?  Yo  es- 
taba en  la  acera,  feliz,  embobado,  mirándola 
a  usted  en  alto,  sonreírme...  Llevaba  usted  lu- 
to no  recuerdo  por  quién;  sus  negras  panto- 
rnillitas  se  empinaban  en  los  hierros...  y  des- 
de mi  punto  de  vista,  la  carita  de  usted,  en- 
marcada en  un  gran  sombrero  con  pluma,  te- 
nia por  fondo  el  cielo... 

MARI.      Lenguaje  poético. 

HIPO.  El  lenguaje  se  ennoblece  más  cuanto  más  no- 
ble es  el  objeto,  y  cuanto  más  vil,  más  se  en- 
vilece. He  abierto  a  usted  el  relicario  de  mi 
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MARI. 
HIPO. 
MARI. 


HIPO. 
MARI. 
HIPO. 

MARI. 
HIPO. 


MARI. 
HIPO. 

MARI. 
HIPO. 

MARI. 
HIPO. 
MARI. 


HIPO. 
MARI. 
HIPO. 


corazón  y  para  mí  no  hay  nada  tan  sagrado... 
(Pausa.)  Tanto  más  sagrado  cuanto  más  des- 
graciada la  encuentro...  Pero  si  la  importuno... 
No  calle  usted,  no. 
Marisa... 

No  puede  imaginarse  el  contraste  de  sus  pa- 
labras con  la  vida  que  llevo.  Soy  muy  desgra- 
ciada, Hipólito.  Soy  profundamente  desgra- 
ciada. 

¿Quiere  usted  a  su  marido? 
iLe  odio! 

(Con  un  grito  de  alegría.)  ¡iVlarisa  de  ,  mi 
alma! 

(Temblorosa.)  ¿Qué  va  usted  a  decir? 
(Apasionado.)  ¿Qué  género  de  conveniencias 
o  de  prejuicios  pueden  ligarla  a  un  bárbaro 
que  la  martiriza  y  la  desconoce?  ¡El  mundo 
es  grande  y  bello,  Marisa!  La  vida  no  es  tan 
corta  como  parece.  Soy  rico,  irónicamente  ri- 
co, porque...  soy  pobre  careciendo  de  ti,  ¡Ma-- 
risa  mía!... 

( Dolorosamente.)  \  Hipólito ! 
(Insinuante.)  Juntemos  nuestras  vidas  y  sere- 
mos dichosos. 
(Enajenada.)  ¡Sí! 

(Bajo  y  penetrante.)  Huyamos  esta  misma  no- 
che: dentro  de  unas  horas... 
(Reaccionando  vivamente.) 
¡Marisa! 

(Severa.)  ¡Si  yo  salgo  de 
ia  dignidad  de  una  mujer 
en  los  sentimientos  más  caros  a  su  corazón! 
(Pausa  ) 

(Desesperado.)  ¿Por  qué  nos  separaría  el 
azar? 

(Lo  mismo.)  ¿Por  qué  nos  habrá  reunido? 
(Rompe  a  llorar  desconsoladamente.) 
¡No  llores,  Marisa  mía!...  Me  arrancas  el  co- 
razón con  tus  gemidos...  No  lamentes  que  el 
azar  nos  reúna.  ¡Quién  sabe  si  tiene  en  nos- 
otros un  profundo  significado:  el  amor!  ¿Quién 


¡Aparta! 

aquí  es  con  toda 
honrada  ofendida 
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sabe  si  el  azar  es  restitiioión  y  recompensa? 
(Marisa  le  mira  absorta.)  ¡Mira:  esta  media 
noche,  que  no  estará  aquí  tu  marido,  yo  te 
llamaré  por  teléfono!... 
(Luchando.)  [No! 
Yo  te  llamaré... 
¡Inútilmente! 

¡Si  no  contestas  cuando  te  llame,  el  fugitivo 
seré  yo!  ¡No  nos  veremos  más,  te  lo  juro!... 
¡Nunca  más  nos  veremos!  (Pansa  angustiosa; 
se  miran.)  ¡Pero  yo  llamaré  y  tú  contestarás! 
(Oyese  ruido  de  voces.) 

(Recobrándose.)  ¡Fernando!  (Aparecen  Fer- 
nando y  Gutiérrez  por  la  puertccilla  donde  se 
fueron.  Marisa  sube  lentamente  la  escalera. 
Fernando  les  mira  perplejo.  Gutiérrez  queda 
apartado.) 

ESCENA  X 

Hipólito,  Fernando,  Gutiérrez  y  Marisa,  que  queda  en  el 
último  tramo  superior  de  la  escalera,  oculta  a  los  inter- 
locutores. 

HIPO.  (Muy  frío  y  dueño  de  sí.)  Le  esperaba  a  us- 
ted, Fernando,  y  no  le  encontraban  por  la 
casa. 

FERN.     Y  Marisa  le  ha  hecho  los  honores. 

HIPO.      En  efecto. 

GUTIE.    ¿Cómo  va,  señv^r  Abreu? 

HIPO.      Bien,  gracias. 

FERN.     Siéntese  usted. 

HIPO.      Imposible.  Tengo  urgentes  ocupaciones  y  no 

puedo  detenerme. 
FERN.     Pues  usted  dirá. 

HIPO.  He  recibido  la  Memoria  de  mis  ingenieros  acer- 
ca de  la  mina  "Santa  Clara",  sita  en  la  pro- 
vincia de  Jaén,  cuya  adquisición  usted  me  ha 
propuesto  como  abogado  y  gerente  con  plenos 
poderes  de  la  Compañía  "Manzanedo  Herma- 
nos". 


MARI. 
HIPO. 
MARI. 
HIPO. 


MARI. 
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FERN.     Sí,  señor. 

HIPO.  Bien:  una  vez  estudiada  por  mí  la  Memoria 
en  cuestión,  no  tengo  inconveniente  en  adqui- 
rir la  mina  en  las  trescientas  mil  pesetas  con- 
venidas, más  el  diez  por  ciento  correspondien- 
te a  su  corretaje. 

GUTIE.  (Sin  poder  disimular  su  alegría.)  Le  felicito, 
señor  Abreu. 

FERN.     Hace  usted  un  gran  negocio. 

GUTIE.    ¡Una  ganga! 

HIPO.  Perfectamente:  las  trescientas  tieinta  mil  pe- 
setas las  tiene  usted  a  su  orden  en  una  letra 
de  cambio  en  el  "Crédit  Lyonnais".  Y  como 
mañana  seguramente  estaré  yo  lejos  de  Mon- 
te-Cario... (Pausa;  mira  el  reloj.)  ¿Tiene  us- 
ted que  hacer  ahora  mismo? 

FERN.     Estoy  a  sus  órdenes. 

HIPO.  Entonces,  tenga  la  bondad  de  acompañarme 
en  mi  coche  al  consulado  para  formalizar  la 
escritura  de  venta. 

FERN.     Con  mucho  gusto. 

GUTIE.  (Frotándose  las  manos.)  Sistema  yanqui.  To- 
do sobre  la  marcha. 

HIPO.  Hoy  mismo  podrá  usted  disponer  de  los  fon- 
dos. 

FERN.     ¿Para  qué  tanta  prisa? 

HIPO.      Ya  le  he  dicho  que  me  ausento.  (Se  disponen 

a  salir;  Hipólito  hace  mutis  delante.) 
GUTIE.    (Loco  de  alegría.)  ¡Chico,  chico! 
FERN.  ¡Prudencia! 

GUTIE.  ¡Esto  es  un  pleno  a  los  dos  paños!  (Se  van 
todos.) 

ESCENA  ULTIMA 

Marisa,  que  ha  estado  semioculta  en  la  escalera,  acude 
rápidamente  al  teléfono  y  llama. 

MARI.      Alió...  Alió... 


Oui,  mademoiselle. 


EL  AZAR 
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Le  vingt  deux  quatre  vi.ngt  dix-sept. 


Alió... 


¡Tito  Agustín,  ¿eres  tú?! 


Escúchame,  tito;  yo  tengo  un  pequeño  ahorro: 
unas  ocho  mil  pesetas  exclusivamente  mías, 
que  podrán  servir  para  no  serte  gravosa  de 
momento,  ¿me  oyes? 


Huyo  de  esta  mazmorra.  No  sabes  hasta  qué 
punto  puedes  ser  mi  salvación.  Cuando  vuelva 
él  no  me  encontrará. 


¡No  me  encontrará!  (Cuelga  el  aparato  y  su- 
be rápidamente  la  escalera,  llamando:)  ¡Nati! 
¡Nati! 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  Las  puertas 
están  cerradas,  las  luces  apagadas.  Por  la  puerta  del  jardín  entra 
débil  claridad  de  luna.  Oyese  el  ruido  de  una  llave  al  girar^en  una 
cerradura.  Abrese  la  puerta  de  la  derecha  y  entra  Fernando,  se- 
guido de  Gutiérrez. 

ESCENA  I 

Fernando.  Gutiérrez.  Entra  Fernando  guiado  por  la  se- 
miclaridad  del  foro  y  el  conocimiento  de  su  casa.  Gutié- 
rrez queda  en  pie  junto  a  la  puerta,  como  persona  que 
no  atina  a  andar  en  la  oscuridad. 

FERN.  (Dejándose  caer  agotado  en  un  sillón.)  La  ca- 
sa abandonada...  Ha  hecho  bien...  ¡bien!... 
Ha  hecho  bien...  (Como  obsesionado  por  otra 
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idea,  repite  maquinalmente  entre  pausas:)  Ka 
hecho  bien...  bien... 

GUTIE.    ¿Dónde  está  el  conmutador,  Fernando? 

FERN.     (Absorto.)  ...ha  hecho  bien...  bien... 

GUTIE.  ¡Vaya!  (Enciende  un  fósforo.  Acércase  a  la 
mesa  y  da  luz  a  la  lámpara.  Descubre  el  con- 
mutador; llégase  a  él  e  ilumina  la  estancia.) 

FERN.  (Tapándose  los  ojos.)  ¡Me  hace  daño  la  luz!... 
¡Apaga! 

GUTIE.    Ahora  te  hace  daño  todo. 

FERN.  (Como  si  despertara.)  ¡Miserable  de  mí!  (Me- 
sándose el  cabello  con  honda-  desesperación.) 
¡¡Miserable  de  mí!! 

GUTIE.    Calma...  (Pausa.) 

FERN.  (Volviendo  a  su  estupor,  queda  extático  mi- 
rando un  punto  fijo,  mientras  repite,  bajo,  len- 
to y  separando  las  silabas:)  ¡Mi...  se...  ra... 
ble...  de...  mí...! 

GUTIE.    ¿Por  qué  te  desesperas? 

FERN.     ¿Te  burlas  o  pretendes  consolarme  con  pala- 
bras idiotas? 
GUTIE.   Me  aflige  oírte,  Fernando. 
FERN.  ¡Déjame! 

GUTIE.    Me  tienes  con  el  corazón  en  un  puño. 
FERN.     ¿No  sabes  que  estoy  arruinado...  perdido  sin 
remisión? 

GUTIE.  Levanta  el  espíritu,  hombre. 
FERN.  (A  punto  de  llorar.)  ¡Ay!... 
GUTIE.    No  te  entregues... 

FERN.     (Sarcástico.)  No  es  para  tanto,  ¿verdad? 

GUTIE.    No  digo  eso... 

FERN.     ¿Cuánto  me  has  visto  perder? 

GUTIE.    No  sé... 

FERN.  ¿Cuánto? 

GUTIE.   No  puedo  precisarte. 

FERN.  ¿Cuánto? 

GUTIE.    Me  agobias. 

FERN.  Dílo. 

GUTIE.   Qué  sé  yo...  lo  menos  ochenta  mil  duros. 
FERN.     Más...  he  perdido  más... 
GUTIE.  ¿Más? 
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F'ERN.     He  perdido  cien  mil...  ¡He  perdido  medio  mi- 
llón de  pesetas! 
GUTIE.    Un  espanto. 
FERN.     ¿Y  no  es  un  sueño? 
CiUTIE.    Por  desgracia. 

FERN.  ¿Y  no  cabe  despertar  de  este  sueño...,  de  es- 
ta pesadilla?...  ¡A  lo  menos,  en  este  mundo 
no  puedo  despertar! 

GUTIE.    ¡Qué  disparate! 

FERN.     ¡Cien  mil  duros!  ¡¡He  perdido  cien  mil  duros!! 

GUTIE.  No  se  debe  llevar  tanto  dinero  encima...  Es 
una  pistola  cargada,  y  cuando  se  juega,  como 
cuando  se  discute,  mientras  más  desarmado, 
mejor. 

FERN.     (Con  desprecio.)  ¡Vaya  una  salida! 

GUTIE.  Si  te  desagrada...  (Pausa.  Fernando  pasea 
como  león  en  jaula.  Gutiérrez  le  mira  asus- 
tado.) 

FERN.  (Parándose  de  pronto.)  ¿Y  el  arrendatario 
del  juego,  ese  austríaco,  ese  odioso  hebreo  de 
mirada  aguda  y  de  risita  helada? 

GUTIE.    ¡Buen  pez! 

FERN.     ¡Cómo  sonreía  viéndome  perder! 
GUTIE.  ¡Granuja! 

FERN.  ¡Cómo  me  alentaba  el  vampiro  diciéndome: 
"Para  el  señor  no  hay  postura  máxima.  Haga 
juego  el  señor.  Va  todo."  Y  yo,  atolondrado, 
ciego,  metiendo  billetes  y  fichas  de  mil,  de 
cinco  mil,  y  con  ellas,  mis  ansias...,  mis  ner- 
vios..., ¡mi  alma  maldita!  "Para  el  señor  no 
hay  postura  máxima..."  ¡Distinción  supre- 
ma!... Y  yo  sonreía,  ¡estúpido  de  mí!,  disfra- 
zando mi  angustia  infinita  con  una  máscara 
de  urbanidad...  Y  las  brasas  de  seiscientos 
ojos  pendientes  de  mí...  ¡Era  yo  un  espectácu- 
lo divertido,  emocionante!  Y  la  raqueta,  ba- 
rriendo fichas  y  billetes...  Y  la  voz  gangosa 
del  "croupier"  repitiendo  intolerable:  "Encar- 
nado pierde,  color  gana."  "Encarnado  gana  y 
1  color."  Y  el  abismo  cada  vez  más  negro..., 
más  hondo...  Y  todos  los  diablos  del  infierno 
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saltando  de  una  baraja  a  otra,  de  un  corazón 
a  otro...,  como  mariposas  de  fuego...  Y  yo, 
sumergido  en  la  nube  de  la  inconsciencia,  del 
absurdo,  de  la  imbecilidad,  con  el  cerebro  en- 
tumecido, el  corazón  trepidante  y  la  mueca 
de  la  sonrisa  estereotipada  en  el  rostro  idio- 
ta... ¡Miserable  de  mí!...  ¡Qué  noche!...  ¡Qué 
noche!... 

GUTIE.  Fernando... 

FERN.  ¿Qué? 

GUTIE.    Nunca  te  he  visto  así. 
FERN.  ¿Cómo? 

GUTIE.    Tan  loco...,  tan  desesperado. 
FERN.  ¡Explícate! 

GUTIE.    En  otras  ocasiones  te  he  visto  perder  cantida- 
des enormes  y  te  quedabas  tan  fresco. 
FERN.     Sí,  ¿eh? 
GUTIE.  ¡Claro! 
FERN.  ¡Acaba! 

GUTIE.    Cierto  que  es  muy  doloroso  que  le  ganen  a 

uno  medio  millón  de  pesetas.  Pero... 
FERN.     (Sarcástico.)  No  es  para  ponerse  así... 
GUTIE.    ¿No  eres  millonario? 

FERN.     ¡Discurres  esta  noche  con  una   ausencia  de 

cerebro  que  espanta! 
GUTIE.    ¡Si  no  me  dejas!...  ¡Si  me  asustas  con  esas 

miradas,  con  esos  modales!... 
FERN.     ¿Conque   yo   millonario?  (Cogiéndote  de  las 

solapas.)  Pero,  infame  cuadrúpedo,  ¿te  haces 

el  necio  o  pretendes  oírme? 
GUTIE.    ¡Suelta,  hombre! 

FERN.  ¿Conque  yo  millonario?  Pero  ¿no  has  ras- 
treado con  tu  olfato  canino,  zorro  viejo  y  des- 
orejado, que  en  esta  temporada  de  Monte- 
Cario  he  perdido  toda  mi  fortuna? 

GUTIE.    ¡Que  me  haces  daño! 

FERN.  ¿No  has  advertido  esta  noche,  martingalero 
imbécil,  que  con  las  últimas  briznas  de  mi  for- 
tuna me  he  jugado  los  sesenta  y  seis  mil  du- 
ros de  la  mina  "Santa  Clara"?...  ¿No  has 
comprendido? 
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GUTIE.    No  lo  achaques  a  falta  de  entendederas... 
FERN.     ¿Qué  dices? 

GUTIE.  Que  hasta  el  diablo  teme  comprender  lo  que 
no  le  conviene. 

FERN.  ¿Y  ahora?...  ¿Qué  hago  ahora?...  He  jugado 
trescientas  mil  pesetas,  que  tengo  que  resti- 
tuir inmediatamente.  lo  contrario,  seré  en- 
carcelado como  un  ladrón,  juzgado  y  enviado 
a  presidio...  ¿Qué  dices?  ¿Qué  me  aconsejas? 

GUTIE.    ¡Cualquiera  se  atreve! 

FERN.  ¡Habla! 

GUTIE.    (Titubeando.)  Yo... 

FERN.     ¡Sin  miedo!  (Pausa.) 

GUTIE.   Tu  familia... 

FERN.     |A  buena  parte! 

GUTIE.    Tu  mujer... 

FERN.     Es  pobre. 

GUTIE.    Tito  Agustín... 

FERN.     Es  pobre. 

GUTIE.    Algún  amigo... 

FERN.     ¿Para  eso?  (Ligera  pausa.)  No  los  tengo. 

GUTIE.  Ni  los  hay.  (Otra  pausa.  Fernando  queda  mi- 
rondo  al  suelo  con  mirada  fija.)  ¿Qué  miras? 

FERN.-  Una  ciudad  que  destruyó  un  terremoto... 
(Queda  ensimismado.) 

GUTIE.  Fernando.  (No  responde.)  ¡Fernando!  (Lo 
mismo.)  ¡Oye,  Fernando!  (Sacudiéndole.) 

FERN.     (Como  si  despertara.)  ¿Qué? 

GUTIE.   Se  me  ocurre  una  cosa. 

FERN.  ¿Buena? 

GUTIE.   La  única. 

FERN.     A  ver,  a  ver... 

GUTIE.   El  que  puede  salvar  la  situación  es... 

FERN.  ¿Quién? 

GUTIE.    Don  Hipólito  Abreu. 

FERN.  ¡Imposible! 

GUTIE.   ¿Por  qué? 

FERN.     Es  una  locura. 

GUTIE.  Pues  es  el  único  camino  si  quieres  salvarte, 
Fernando. 
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FERN.     Pero  ¿cómo  quieres  que  vaya  3^0,  al  hombre 

que  acabo  de  estafar,  a...? 
GUTIE.    Si  yo  no  digo  que  vayas  tú. 
FERN.     ¿Quién,  entonces? 
GUTIE.  Marisa... 
FERN.  ¿Eh? 
GUTIE.    ¡Marisa,  hombre! 

FERN.  (Saltándole  al  cuello.)  ¡Bestia  viperina!... 
¿Qué  insidia  viertes  en  mi  alma? 

GUTIE.    (Tratando  de  desasirse.)  ¡Que  me  ahogas! 

FERN.  ¿Por  qué  Marisa?...  ¿Por  qué?  ¡Acaba  pron- 
to! (Le  suelta.) 

GUTIE.  (Arreglándose  cuello  y  solapa.)  ¡Qué  barba- 
ridad! 

FERN.     ¿Por  qué? 

GUTIE.  Pero  ¿qué  has  entendido?  ¿Qué  intención  me 
atribuyes? 

FERN.     (Volviendo  a  la  carga.)  ¡Ah,  venerable  celes- 
tino!  ¡Ah,  lagartón!  Tú... 
GUTIE.    (Confuso.)  Yo... 
í^ERN.     ¡Vas  a  contestarme  ahora! 
GUTIE.  Yo... 
FERN.  Marisa... 

GUTIE.    ¡Escucha,  hombre!  (Se  miran  anhelantes.) 
FERN.     Marisa  es  buena,  ¿verdad? 
GUTIE.    ¡Quién  lo  duda! 

FERN.  Marisa  es...  ¡el  ángel!  ¡Justo:  ésta  es  la  pa- 
labra!... Marisa  es  el  ángel  que  puso  el  cielo 
en  mi  camino  para  mi  salvación,  ¿no  es  cier- 
to? Es  la  misma  pureza...  Está  Hbre  de  toda 
mancha...  (Imperioso.)  ¡Decláralo! 

GUTIE.  Sí. 

FERN.  ¡Tan  grande,  tan  pura,  tan  por  alto  sobre  mi 
bajeza,  que  a  su  contraste  me  veo  en  mi  opro- 
bio tan  abyecto  y  vil  como  el  último  gusara- 
po de  una  ciénaga!  (Solloza.)  Pero  ¿qué  te 
decía  yo?  (Incoherente.)  ¿Qué  cuentas  te  pe- 
día? ¡Habla!...  Ayuda  a  mi  pobre  cerebro 
trastornado...  ¡Ten  piedad!  (Colérico.)  ¡Te 
1^     lo  mando,  granuja!  (Recordando  de  pronto.) 
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¡Ah,  sí!  ¿Por  qué  mezclas  e!  nombre  de  Ma- 
nsa con  el  de  Hipólito  Abreu?  ¡Contesta! 

GUTíE.  Porque  si  bien  Marisa  está  limpia  de  toda 
mancha... 

FERN.     Y  toda  sospecha... 

GUTIE.    (Como  sí  hablara  al  dictado.)  Sospecha... 
FERN.  Sigue. 

GUTÍE.  No  así  don  Hipóhto  Abreu,  que,  caballeroso 
y  recto,  pero  persona  de  buen  gusto,  es  fácil 
que  sienta  por  Marisa  un  callado  amor  sin  es- 
peranza. (Pausa.) 

FERN.     (Pensativo.)  Puede  ser. 

GUTIE.    Es  posible. 

FERN.     ¡Cuando  tú  lo  dices! 

GUTIE.    , Figúrate! 

FERN.  Y  dirne...,  ¿él  te  ha  buscado?...  ¿Sabe  que 
tú...? 

GUTIE.    Dilo  sin  rebozo:  él  conoce  mis  buenos  oficios; 

pero  no  me  ha  buscado  porque  sabe  perfecta- 
mente que  me  liga  contigo  la  cordial  camara- 
dería de  los  pillos...  inéditos.  No  ha  querido 
tentar  mi  consecuencia,  porque  le  consta  que 
no  te  traiciono.  ¿Lo  crees? 

FERN.     (Mirándole  a  los  ojos.)  ¡Lo  creo! 

GUTIE.  Son  muchos  años  de  solidaridad.  Si  apunté  la 
conveniencia  de  que  Marisa  visitara  a  Hipóli- 
to, era  por  conseguir,  mediante  una  escena 
patética,  un  fin  loable.  Nada  más. 

FERN.     Comprendo.  ( 

GUTIE.  Pero  sin  pretexto  para  que  tu...  "honor"  to- 
cara a  rebato. 

FERN.  Perdona. 

GUTIE.  ¿Estás  más  tranquilo?  ¿Se  te  puede  hablar? 
FERN.  Sí. 

GUTIE.    ¿Sabes   que   eres  bastante  bruto?  ¡Por  poco 

me  ahogas!  Has  deslucido  mi  indumento. 
FERN.   i  Perdona. 

GUTIE.  Y  eso  no  está  bien  en  un  "gentleman"  co- 
mo tú. 

FERN.  (De  pronto.)  ¿Y  si  no  me  contentara  con  sa- 
cudirte el  indumento? 
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GUTIE.    ¿Qué  dices? 

FERN.     ¿Y  si  llegara  a  matarte? 

GUTíE.    ¡Harías  una  atrocidad! 

FERN.     Ahora  estamos  solos... 

GUTÍE.    ¡Oye,  oye!... 

FERN.     Tú  eres  mi  ángel  malo. 

GUTIE.    Según  y  cómo. 

FERN.     Por  ti  he  perdido  esta  noche  mi  fortuna,  mi 

honra  y  mi  alma. 
GUTIE..  Si  perdiste,  fué  por  desafiar  a  la  banca  cara 

a  cara,  y  eso  no  se  hace.  De  seguir  mi  juego, 

te  hubieras  salvado. 
FERN.     Verdad.  . 

GUTIE.  Y  eso  de  que  soy  tu  ángel  malo,  tal  vez  sea 
posible,  y  no  lo  niego  en  absoluto.  Pero  ¿es 
mía  sólo  la  culpa?  ¿Te  he  buscado  yo  alguna 
vez?  ¿No  eres  tú,  por  el  contrario,  quien  me 
ha  solicitado  siempre?  El  principio  de  mal, 
¿dónde  está  entonces?  ¿En  mi  maldad  o  en 
tu  hambre  de  maldades? 

FERN.  Tienes  razón:  eres  el  espejo  donde  me  miro 
tal  como  soy. 

GUTIE.  Yo  soy  no  más  que  una  pobre  burbuja  en  este 
inagotable  manantial  de  aguas  corrompidas... 
¿De  qué  vivo  yo?  De  la  riqueza  mal  emplea- 
da. Soy  un  parásito,  es  cierto.  Mi  comercio  es 
la  amable  tercería  de  Afrodita  y  Mercu- 
rio... Me  nutro  de  la  savia  de  las  flores  per- 
versas. Pero  ¿por  qué  existen  las  flores  per- 
versas? Ahí  tienes  el  Casino  de  Monte-Cario. 
Es  un  ascua  de  oro  y  piedras  preciosas,  de  es- 
cotes turbadores  y  pecheras  bnllantes...  Pero 
en  el  fondo,  ¿qué  es  Monte-Cario,  sino  el  ver- 
tedero internacional  de  una  dorada  inmundi- 
cia? ¿Qué  se  mueve  en  esa  pústula  deslumbra- 
dora, sino  el  cretinismo  y  la  bárbara  incons- 
ciencia de  la  hartura?  ¿Tú  crees  justo  que 
pierdas  medio  millón  de  pesetas  en  la  obce- 
cación de  una  noche,  mientras  agosta  el  ham- 
bre tantas  vidas  humanas?  Soy  un  parásito,  es 
verdad;  pero  suprime  el  régimen  social  que 


EL  AZAR 


31 


me  ha  creado,  y  me  verás  desaparecer  auto- 
máticamente. 
FERN.     ¿Eres  revolucionario? 

GUTIE.  ¿Qué  vividor  con  sentido  común  no  lo  es  ea 
el  fondo?  Luzbel  es  la  protesta.  ¿Tíi  crees 
que  yo  no  soy  un  proletario?  ¿Yo,  que  me  pa- 
so seis  horas  en  pijama  planchando  mi»  pan- 
talones para  que  la  raya  resulte  impecable,  y 
que  luzco,  como  un  divertido  muñeco,  k  «r- 
quídea  en  el  ojal? 

FERN.     ¡Vaya  un  cinismo! 

GUTIE.    Son...  mis  instrumerrtos  de  trabajo. 

FERN.  (Qué  maqainalmente  acaba  de  encontrmr  Wi« 
ficha  en  sus  bolsillos.)  ¿Qué  es  esto? 

GUTIE.  ^Qué? 

FERN.     Esta  ficha... 

GUTIE,  ¡Caramba! 

FERN.     (Examinándola.)  Una  ficha  de  cuatro  liferits 

esterlinas... 
GUTIE.    ¡Veinte  duros  oro! 

FERN.  ...  que  me  encuentro  ahora  extraviada  en  mi 
bolsillo. 

GUTIE.    Y  que  se  ha  salvado  de  la  quema. 
FERN.     Un  hallazgo, 

GUTIE.  ¡Qué  bonitas  son  estas  fíchas!  (Ligera  pan- 
sa.) ¿Se  podrían  falsificar? 

FERN.  (Arrojando  displicente  la  ficha  sobre  la  mesa.) 
¡Cuatro  libras!  ¡lie  ahí  toda  mi  fortuna! 

GUTIE.    (Mirando  la  ficha  con  codicia.)  Oye. 

FERN.  ¿Qué? 

GUTIE.    ¿Quieres  que  vaya  al  Casino? 
FERN.     ¿A  qué? 
GUTIE.   A  cambiar  la  ficha. 
FERN.  ¡No! 

GUTIE.    Así  como  está,  no  es  dinero. 
FERN.     (Mirándole  con  dureza.)  ¡¡No!! 
GUTIE.    Dispensa,  chico. 

FERR     (En  un  nuevo  arrebato  de  cólera.)  ¡Adonde  te 

vas  ahora  es  a  tu  casa! 
GUTIE.    (Después  de  pensarlo.)  No  me  voy. 
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FERN.  (Cogiendo!  amenazador  una  silla.)  ¡¡Te  vas' 
pronto,  o...!! 

GUTIE.  ¡Basta!...  Te  obedezco.  (Se  pone  gabán  y 
sombrero.)  Me  maltratas...,  correspondes  mal 
a  mi  devoción,  a  la  humildad  con  que  sufro 
tus  arrebatos  en  noche  tan  terrible  como  ésta. 

FERN.     (Paseando.)  Necesito  estar  solo, 

GUTIE.    ¿No  me  das  la  mano? 

FERN.     (Que  ha  caído  de  nuevo  en  su  postración.) 

¡Perdóname!  (Le  da  la  mano.) 
GUTIE.    (Mirándole  de  hito  en  hito.)  Fernando. 
FERN.     ¿Qué  quieres? 

GUTIE.    (Titubeando.)  Que  me  des  tu  pistola.., 

FERN.     (Mirándole  fijamente.)  ¿Y  eso? 

GUTIE.    Me  voy  a  pie...  La  avenida  está  solitaria...  La 

luna  es  una  raja  de  melón  en  el  firmamento. 

No  es  Diana,  la  clara;  es  Hécate,  la  lúgubre; 

la  diosa  propicia  a  las  encrucijadas  y  a  los 

crímenes...   Pueden  salirme  apaches...  Dame 

tu  pistola. 

FERN.  ¿Apaches?...  ¿Aquí,  donde  todo  está  tan  cela- 
dito,  tan  ürbanizadito  y  tan  puüdito?  ¡Como 
no  los  encuentres  dentto  del  Casino! 

GU  1  lE.    Dame  tu  pistola,  Fernando. 

FERN.     Resueltamente  no  te  la  doy. 

GUTIE.    ¡Por  favor! 

FERN.  (Poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro.)  Tú 
temes  que  yo  me  mate...  Tranquilízate,  pobre 
amigo...  (Se  pasa  la  mano  por  la  frente.)  ¡Y 
ahora,  déjame  solo! 

GUTIE.  (Titubeando,  conmovido.)  Ya  que  no  me  das 
la  pistola... 

FERN.     ¿Qué  quieres? 

GUTIE.  ¡Dame,  al  menos,  un  abrazo!  (Se  abrazan 
conmovidos,  como  si  se  separaran  para  siem- 
pre.) 

FERN.     ¡Adiós!  (Se  separan.) 

GUTIE.  No  puedo-  evitarlo:  soy  un  granuja  sentimen- 
tal. (Vase.) 
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ESCENA  II 
Fernando. 

(Gran  silencio.  Fernando,  más  dueño  de  si, 
pasea  y  medita.  Llégase  al  escondrijo  donde 
tiene  el  coñac.  Saca  la  botella  y  se  sirve  ana 
copa.  Bebe  y  fuma.  Luego,  ya  decidido,  sién- 
tase  ante  la  mesa  y  escribe  en  silencio,  sólo  in- 
terrumpido por  el  rasguear  de  la  pluma  en  el 
papel.  Las  manos  y  cabeza  han  de  estar  ilumi- 
nadas por  la  luz  que  proyecta  la  lámpara. 
Termina  la  carta,  y  lee.) 
FERN.     "Adorada  Marisa:  Perdón,   voy   a  matarme. 

He  perdido  en  la  mesa  de  juego  la^  propia  for- 
tuna y  sesenta  mil  duros  ajenos,  confiados  a 
mi  custodia.  Soy  la  criatura  más  mJserable  y 
cobarde.  Por  lo  mucho  que  en  este  mundo,  sin 
merecerlo,  me  has  amado,  te  pido  perdón  por 
la  mala  vida  que  te  di  y  por  esta  catástrofe 
final.  Todo  en  la  vida  fué  azar  para  mí:  azar 
de  nacimiento,  azar  de  fortuna,  azar  de  cono- 
certe... Y  estos  diversos  azares  hicieron  de  mí 
una  brillante  apariencia  de  hombre,  con  la 
cual  te  engañé  y  he  vivido  engañado.  Hoy,  el 
azar  toma  su  desquite  y  me  lo  arrebata  todo. 
Deja  al  descubierto  mi  verdadera  condición, 
para  espanto  de  los  pocos  minutos  que  me 
quedan  de  vida...  Soy  un  guiñapo  humano,  un 
ex  hombre...  ¡ Perdón !"  (Pausa;  repite  con  la 
voz  estrangulada  por  el  llanto.)  ¡Soy  un  gui- 
ñapo humano!  ¡Un  ex  hombre!  ¡Perdón!  (Cae 
de  bruces  sobre  la  carta  que  ha  escrito,  y  so- 
lloza largamente.  Sus  hombros  se  agitan  con 
movimientos  convulsivos.  Cesa  de  llorar.  Gran 
silencio.  De  pronto  se  oye  dentro  an  tiro  de 
pistola.  Fernando  se  incorpora  sobresaltado,  y 
dice  en  su  trastorno,  mientras  se  palpa.)  ¡Nb 
soy  yo;  es  otro!  (Serénase,  vuelve  a  beber, 
abre  la  puerta  del  jardín  y  sale.  La  escena 
queda  breves  momentos  sola.) 
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ESCENA  III 


Gutiérrez,  por  la  derecha,  asustado  y  convulso.  Fernando, 
que  vuelve  por  el  jardín. 

FERN.  ¿Has  oído?  (Gutiérrez  le  mira  estupefacto.) 
¿Qué  tienes? 

GUTIE.    (Trémulo.)  Ni   gota   de  sangre...  Mira.  (Le 

muestra  el  pulso.) 
FERN.  ¿Creíste...? 

GUTIE.  -Creí!...  No  hice  más  que  escuchar  el  dispa- 
ro, dióme  un  vuelco  el  corazón,  y  pensé  invo- 
luntariamente: "Este  animal  se  ha  pegado  un 
tiro". 

FERN.  Serénate. 

GUTIE.  incapaz  de  reflexión,  sin  prever  las  conse- 
cuencias, volví  sobre  mis  pasos  y  aquí  me  tie- 
nes. 

FERN.     Pues  no  he  sido  yo. 
GUTIE.    Ha  sido  otro. 
FERN.  Otro. 
GUTIE.    Y  cerca. 

FERN.  En  la  Avenida  de  los  Tilos.  Desde  el  jardín 
lie  columbrado  un  grupo  de  gente  con  luces. 

(jUTIE.    El  templo  de  la  ruleta  tiene  su  holocausto. 

FERN.     Es  un  Moloch  que  no  se  ahita  de  sangre. 

GUTIE.  Viene  el  juez,  levanta  el  cadáver...  y  a  otra 
cosa,  como  decimos  en  España. 

FERN.  Se  borran  las  huellas  de  la  sangre  primorosa- 
mente para  no  perjudicar  las  fuentes  de  tu- 
rismo, y  aquí  no  ha  pasado  nada. 

GUTIE.    "Hagan  juego,  señores." 

FERN.     "Encarnado  gana,  color  pierde."  (Pausa.  Fer-, 

nando  baja  la  cabeza.) 
GUTIE.    ¿Vas  a  llorar? 

FERN.  (Riendo  con  perfecta  naturalidad.)  ¡Quita, 
hombre! 

GUTIE.    ¿Estás  más  tranquilo? 
FERN.  Completamente. 
GUTIE.    ¿Qué  piensas  hacer? 
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FERN.  Lo  que  voy  a  hacer  pertenece  a  la  categoría 
de  lo  inmutable;  es  algo  que  está  por  suceder, 
y  es  como  si  hubiera  sucedido.  Corresponde 
al  pasado.  Anda,  bebe.  (Se  sientan,  beben  y 
fuman.) 

GUTIE.    La  verdad  es  que  el  hombre  es  un  animal  ex- 
travagante. 
FERN.     Sin  duda. 

GUTIE.  Y  todo  lo  catastrófico  del  hombre  consiste,  a 
mi  ver,  en  esa  abertura  a  modo  de  buzón  que 
la  Naturaleza  le  ha  colocado  debajo  de  la  na- 
riz. Por  allí  hay  que  echar  alimentos.  De  lu 
contrario,  el  hombre  se  aniquila  como  globo 
desinflado  por  falta  de  gas.  Esa  necesidad 
despiadada  se  llama  "subsistir".  Es  el  origen 
de  los  males  terrestres.  ¿Tú  te  lo  explicas? 

FERN.     Pero  por  esa  abertura... 

GUTIE.    Que  tenemos  debajo  de  la  nariz... 

FERN.     Sale  también  la  palabra:  el  verbo. 

GUTIE.  Y  se  produce  el  beso.  El  beso,  Fernandito;  no 
lo  dejes  en  el  tintero. 

FERN.     Es  una  compensación. 

GUTIE.    Que  en  el  fondo  es  lo  mismo:  necesidad. 

FERN.  Me  entretienes,  hombre.  Bebe  otra  copa.  (Ríen 
y  beben.) 

GUTIE.   Y  tú  me  vuelves  el  alma.  Así  me  gusta  verte: 

a  mal  tiempo,  buena  cara. 
FERN.     O  careta. 
GUTIE.  ¿Careta? 

FERN.  ¿No  te  has  fijado  en  la  careta  de  la  tragedia? 
GUTIE.  SL 

FERN.     ¿Y  no  has  observado  que  parece  que  ríe? 
GUTIE.    Sin  duda. 

FERN.  Es  la  máscara  inmutable  del  destino,  deidad 
de  los  antiguos.  En  cambio,  el  azar,  deidad  de 
nuestra  vida  moderna,  toda  movimiento,  )leva 
en  la  misma  cara  humana  la  movible  careta 
simuladora. 

GUTIE.    Así  es. 

FERN.  Ahora  recuerdo  que  los  puntos  de  la  «al*  de 
juego  llevaban  careta. 


36 


FEDERICO  OLIVBÍÍ 


GUTIE.    Y  el  suicida  ése  se  la  ha  quitado. 
FERN.     Justo:  se  la  ha  quitado. 

GUTIE.  Y  ya  se  acabaron  para  él  apetitos,  palabras 
y  besos. 

FERN.     (Levantándose  de  pronto.)  Que  descanses,  Gu- 
tiérrez. 
GUTIE.    ¿Me  despides? 
FERN.     ¿No  te  habías  ido? 
GUTIE.    (Disponiéndose  a  salir.)  Hasta  mañana. 
FERN.  Adiós. 

GUTIE.    ¿Puedo  irme  tranquilo? 
FERN.  Tranquilísimo. 
GUTIE.    Encantado,  chico. 

FERN.  (Viendo  que  su  amigo  no  quita  ojo  de  la  ficha 
que  aún  está  sobre  la  mesa.)  ¿Qué  miras? 

GUTIE.  Esa  dichosa  ficha...  ¿Querrás  creer?...  Te  lo 
voy  a  decir  con  franqueza.  Cuando  oí  el  ti- 
ro..., ¿sabes?  Como  tengo  esta  imaginación 
tan  rápida  para  la  plástica...,  te  vi  muerto, 
con  la  cabeza  destrozada...  ¿Qué  te  voy  a 
decir?  Hecho  una  lástima,  hijo  mío.  Bueno; 
pues  lo  grande  es  que,  sin  quererlo,  también 
veía  esa  condenada  ficha  muy  reluciente  y 
oronda  sobre  la  mesa.  Y  yo  me  decía,  claro 
que  sin  poderlo  evitar:  "Pero,  Señor,  ya  que 
•estaba  decidido  a  matarse,  ¿de  qué  le  servía 
la  ficha?  '  No  te  lo  digo  porque  me  la  des.  Te 
lo  digo  para  que  veas  adonde  llega  la  absurda 
versatilidad  de  la  imaginación. 

FERN.  ¡Ah,  pillo  redomado!  ¿Tú  querías..,  "heredar- 
me"? 

GUTIE.    Yo,  no;  mi  subconsciente. 

FERN.  La  abertura  que  tienes  debajo  de  la  nariz.  To- 
ma la  ficha.  (Le  pone  la  ficha  en  la  boca  y  le 
da  golpecitos  cariñosos  en  las  mejillas.) 

GUTIE.  En  depósito  no  más,  porque  tú  no  te  matas... 
(Guarda  la  ficha.) 

FERN.     Hasta  mañana. 

iiUTIE.  No  te  digo  que  descanses,  porque  yo  no  diga 
tonterías;  pero,  en  fin,  que  mejore  tu  suerte. 
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FERN.     Buenas  noches.  (Vase  Gutiérrez,  y  Fernando 
cierra  la  puerta  con  llave.) 

.  ■ '       „  .   ./  i 

ESCENA  IV 
Fernando. 

(Apenas  queda  solo,  vuelve  a  su  agitación  an- 
terior. Toma  la  carta  que  tiene  escrita  para 
su  mujer,  la  introduce  en  un  sobre  y  escribe.) 
FERN.  (Leyendo.)  "Señora  doña  María  Luisa  Pera- 
les. Personal  y  reservado."  (Cierra  el  sobrti.) 
¡Ya  está!  (Pausa.)  ¿Dónde  la  dejo?  (Queda 
indeciso,  mira  la  escalera  y,  revolviéndose  de 
pronto,  sube  por  día.  Pausa.  La  escena  queda 
sola.  Dan  las  dos  de  la  madrugada  en  uno  o 
dos  relojes  de  la  casa.  Momentos  después  re- 
pite  la  hora  un  reloj  de  torre.  Hay  una  pausa. 
Oyese  dentro  ruido  de  muebles,  y  la  voz  de 
Fernando  alterada  por  la  sorpresa.  Baja  pre- 
cipitadamente la  escalera.  Oprime  en  sus  ma- 
nos un  paquete  de  cartas.  Apro'ximase  a  la 
lámpara  y  las  examina  con  ojos  desorbitados.) 
¡¡Letra  de  Hipólito  Abreuü  ¡¡Cartas  de  Hipó- 
lito Abreuü  (Queda  paralizado  de  estupor. 
Suena  el  timbre  del  teléfono.  Fernando  no  sabe 
si  leer  o  acudir  a  la  llamada.  Con  la  sospecha 
repentina  de  que  puede  ser  Hipólito  el  que 
llama,  acude  al  aparato.  Los  celos  le  han  trans- 
jigurado:  trata  en  vano  de  dominar  el  trastor- 
no de  todo  su  ser.) 


¡Alió!  ¡Alió! 


Sí,  señor;  aquí. 


¿Con  quién  hablo? 


¡Oiga  usted,  tito  Agustín. 


Sí. 
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Sí. 


¿¿Eh?? 


i  Imposible ! 


¡Le  repito  a  usted  que  no  es  posible! 


Estoy  seguro  de  que  era  ella. 


¡Pero  si  hace  media  hora  que  he  vuelto  al 
hotel! 


Ella  me  dejó  dos  letras  en  el  pabellón  de  la 
verja  diciendo  que  se  iba  con  usted  esta  mis- 
ma noche. 


Yo  tampoco  me  lo  explico. 


Hace  media  hora  que  estoy  en  casa. 


Volví  del  Casino  en  "taxi"  con  Gutiérrez,  y  al 
llegar  al  hotel  nos  cruzamos  con  ella,  que  sa- 
lía... 


Marisa  no  nos  vió. 


Iba  con  Nati. 


¡La  vi  marchar  con  pena,  con  desesperación! 


Hay  tiempo  sobrado  para  ir  y  venir  dos  ve- 
ces. 


No  se  alarme  usted. 


Yo  no  creo  en  ningún  accidente. 


¿Dónde  habrá  ido?  (Pausa.  Cuelga  el  ieléfo- 
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no.)  ¿Dónde?...  (Cmpando  los  puños  con  in- 
tensa desesperación.)  ¿¿Dónde  habrá  ido?? 
(Oyese  un  automóvil  que  se  aproxima.)  \\Ah\l 
(Apaga  la  luz.  Larga  pausa.  Oyese  ruido  de 
pasos  en  el  exterior.  Fernando  se  oculta.  Una 
llave  penetra  en  la  cerradura.  Abrese  la  puer- 
ta.) 


ESCENA  V 
Marisa,  seguida  de  Nati. 

MARI.  (Deteniéndose  en  el  dintel  y  hablando  bajo 
con  Nati.)  Da  luz.  No.  Lo  mejor  es  que  nos 
arreglemos  con  la  linterna.  La  luz  es  muy  es- 
candalosa y  temo  que  nos  sorprenda...  ¿Es 
persona  seria  la  que  ha  llevado  a  mi  tío  la  ra- 
zón de  mi  tardanza? 

NATI.      Es  un  "chauffeur"  del  mismo  hotel. 

MARI.      cLe  habrá  dicho...? 

NATI.      Que  la  señora  tenía   que   volver  inopinada- 
mente. Descuide  la  señora. 
MARI.      Por  un  olvido. 
NATI.      Justo:  por  un  olvido. 

MARI.  i  Qué  torpe!...  ¡Claro!...  Con  el  disgusto,  con 
la  precipitación... 

NATI.      ¿Dónde  tiene  que  registrar  la  señora? 

MARI.      Arriba,  en  mi  tocador. 

NATI.      ¿Subo?  (Se  dirige  a  la  escalera.) 

MARI.      Es  un  paquete,  ¿sabes?  Un  paquete  de  cartas. 

Lo  saqué  del  cajón  para  meterlo  en  el  male- 
tín, y  seguramente  lo  he  dejado  encima  del 
"secretaire". 

NATI.      (Descubriendo  la  botella  de  coñac  y  los  ciga- 

tros  a  medio  fumar.)  Mire  la  señora. 
MARI.  ¿Qué? 

NATI.      Coñac...,  cigarros  a  medio  encender. 
MARI.      i  Han  vuelto! 

NATI.     Sí;  pero  al  ver  la  casa  abandonada,  se  han 


FEDERICO  OLIVER 

ido  seguramente.  (Parándose  a  escuchar.)  \ o- 
do  está  en  silencio  y  a  oscuras. 
(Alarmada.)  ¿Si  habrá...? 
No  se  oye  nada... 

Lo  mejor  es  asegurarse.  Voy  a  subir  ean  mu- 
cho cuidado. 
¿Y  yo? 

¿Tienes  miedo? 
A  oscuras,  sí. 

Pues  vete  al  coche  y  aguárdame  en  él:  tu  mi- 
sión es  avisarme  con  la  bocina  si  alguien  se 
acerca.  (Toma  la  linterna  y  sube  la  escalera. 
Queda  la  escena  a  oscuras.) 


ESCENA  VI 

Nati,  que  pretende  salir,  y  Fernando,  que  se  le  interpone. 

FERN.  ¡Mala  pécora!  (Nati  da  un  grito,  que  Fernan- 
do sofoca.)  ¡Ahora  mismo  me  vas  a  decir  lo 
que  hablabais!  (Suena  el  timbre  del  teléfono.) 
¡¡Silencio!!...  ¡¡Como  des  un  grito,  como  ha- 
gas una  señal  a  tu  señora,  ten  por  cierto  que 
mueres!!  ¡¡Vete!!  (Vase  Nati  aterrada.  Fer- 
nando se  precipita  al  teléfono,  tratando  de 
ahogar  el  sonido  del  timbre,  que  se  oye  como 
con  sordina.  Escucha  con  ansiedad  y  dice  es- 
pantado.) ¡¡  Abren !!  (Marisa,  que  ha  oído  el 
timbre,  baja  la  escalera  rápidamente.  Fernan- 
do, más  rápidamente  aún,  suelta  el  teléfono  y 
vuelve  a  ocultarse.) 

MARI.  (Al  teléfono.)  ¡Alió!...  ¡Alió!  (La  linterna 
eléctrica,  que  Marisa  ha  dejado  sobre  la  mesa, 
se  apaga  de  pronto.  La  escena  queda  a  oscu- 
ras)  ¡Alió!...  ¡Alió!  (Fernando  sale  sigilosa- 
mente de  su  escondite,  y  al  arrimo  de  la  pa- 
red va  reptando  muy  despacio  hasta  el  conmu- 
tador de  la  luz.  En  el  momento  de  llegar,  oye 
a  Marisa,  que  dice.)  Hipólito,  ¿eres  tú?  (Fer- 
nando queda  paralizado.  Marisa,  que  ha  ad- 


MARI. 
NATI. 
MARI. 

NATI. 
MARI. 
NATI. 
MARI. 
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vertido  vagamente  la  presencia  de  alguien,  ex- 
clama.) ¿Quién  respira  aquí  cerca?  (Pausa. 
Fernando  toca  el  conmutador  y  da  luz  a  /« 
escena.  Marido  y  mujer  quedan  frente  a  fren- 
te.) 

FERN.     (Centelleante.)  ¿Con  quién  hablas? 


ESCENA  Vil 

Fernando  y  Marisa. 

MARI.  ¡Fernando!  (Le  mira  temblorosa,  sin  soltar  el 
auricular.) 

FERN.     ¡Vas  a  decirme  con  quién  hablas! 

JvlARI.      (Al  teléfono,  con  voz  angustiada.)  ¡Hipólito! 

FERN.  (Frenético.)  ¡Tu  amante!  (Forcejean  por  apo- 
derarse del  aparato,  y  lo  rompen.)  ¡Por  Dios 
vivo!...  (Se  miran  con  rencor.)  ¡Hablabas  con 
tu  amante! 

MARI.  (Vendando  con  un  pañuelo  su  mano  izquier- 
da, lastimada.)  ¡Me  has  herido!...  ¡Bárbaro! 
(Pausa.) 

FERN.  ¡Tu  amante!  (Mostrándole  las  cartas.)  ¡He 
aquí  sus  cartas! 

MARI.      (Con  fría  dignidad.)  ¡Necio! 

FERN.  ¡Las  he  encontrado...;  te  sorprendido  tu  se- 
creto! 

MARI.  (Altiva.)  ¡Léelas!  (Pausa,  Pernmáo  saca  las 
cartas  de  los  sobres  y  se  dispone  a  leer.  Mari- 
sa hace  un  movimiento.) 

FERN.  (Amenazador.)  ¡Como  te  mueral»!...  ¡Com© 
pretendas  huir!... 

MARI.  (Retadora.)  ¿Crees  que  t«  tenjfo  wíedo?  (Fer- 
nando lee  las  cartas  con  ansiedad.  A  medida 
que  lee  se  pinta  en  su  rostro  el  desconcierto 
y  la  duda.  Termina  de  leer  y  mira  a  Marisa 
fijamente.)  ¿Has  leído  ya?  ¿Tt  has  saciado? 
¿Qué  dicen  esas  cartas?...  ¡Nada!  ¡No  dicen 
nada! 

FERN.     (Atónito  y  perplejo.)  ¡No  eSeoa  eada! 
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MARI.  i  Devuélvemelas!  (Fernando,  maquinalmente,  le 
va  devolviendo  las  cartas;  pero  al  notar  un 
sobre  abultado  se  detiene  en  seco.) 

FERN.     ¿Y  este  sobre? 

MARI.  ¿¿Eh??  (Quiere  apoderarse  vivamente  del  so- 
bre.) 

FERN.  (Retirándolo  de  su  alcance.)  ¿Qué  contiene 
este  sobre? 

MARI.      (Con  energía.)  ¡Dámelo! 

FERN.  (Con  aparente  calma,  pero  dominando  sus  ner- 
vios con  trabajo.)  ¡La  letra  es  la  misma!  ¡Es- 
te sobre  lo  ha  escrito  Hipólito  Abreu!...  ¡Y  el 
sobre  es  abultado! 

MARI.      ¡Dámelo:  es  mío! 

FERN.     ¿Qué  contiene  este  sobre? 

MARI.      ¡Te  repito  que  me  lo  devuelvas! 

FERN.  Y  yo  te  digo  que  me  has  de  decir  lo  que"  con- 
tiene. 

MARI.      ¿Con  qué  derecho  lo  mandas? 
FERN.     ¡Si  te  place,  con  el  mío! 
MARI.      ¿Con  qué  derechp  sorprendes  mis  intimida- 
des?... ¿Quién  eres  tú? 
FERN.  ¿Yo?... 

MARI.      ¡Vas  a  decir  que  mi  marido,  mi  dueño,  ¿no?!... 

¿Y  qué  marido  eres  tú?  (Mirándole  rencoro- 
sa.) ¿Celos?...  ¿Vas  a  decir  que  tienes  ce- 
los?... ¡Bah!...  ¡Orgullo  de  amo,  orgullo  herido 
de  hombre!  ¡Eso  es  lo  que  tienes! 

FERN.  (Conteniendo  su  furor  hasta  el  último  extre- 
mo.) ¡Ante  la  misma  evidencia!... 

MARI.  ¿Cuál? 

FERN.  .../quiero  creer  en  tu  virtud,  Marisa!  Por  eso 
tengo  el  sobre  en  la  mano  y  puedo  abrirlo... 
¡y  no  lo  abro!  ¡Me  limito  a  preguntar  con  cal- 
ma, sin  asomo  de  orgullo,  pero  sí  con  celos 
en  el  fondo  del  corazón,  lo  que  este  sobre  con- 
tiene! (Larga  pausa.) 

MARI.      (Mirándole.)  Dinero. 

FERN.     ¿De  quién? 

MARI.  ¡Mío! 

FERN.  ¿Cuánto? 
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MARI.      Nueve  mil  pesetas. 
FERN.  ¿Tuyas? 

MARI.      ¡Te  he  dicho  que  sí!  (Pausa.  Fernando  mira 

el  sobre  con  ceño.) 
FERN.     ¿Y  cómo  tienes  tú  nueve  mil  pesetas? 
MARI.      Es  el  producto  de  la  venta  de  mis  joyas. 
FERN.     ¿Tus  joyas? 
MARI.  Sí. 

FERN.     No  me  habías  dicho  nada... 
MARI.      (Atajándole.)  ¿Cuándo?  (Otra  pausa.) 
FERN.     ¿Y  por  qué  las  vendiste? 
MARI.      Por  nuestra  separación. 
FERN.     ¡Ah,  vamos!  (Otra  pausa.) 
MARI.      Tenía  que  vivir  con  mi  tío  y  no  serle  gra- 
vosa. 

FERN.     ¿No  hay  otra  razón? 

MARI.  (Rápida  y  seca.)  ¡Que  juegas!  (Fernando  se 
estremece.) 

FERN.  Y...  ¿de  quién  te  valiste  para  la  venta  de  tus 
joyas? 

MARI.      De  Hipólito. 

FERN.     (Sarcástico.)  ¡Qué  casualidad! 

MARI.      (Ceñuda.)  ¿Qué  insinúas? 

FERN.  (Estallando.)  ¡Cómo  mJente,  cómo  miente  la 
taimada!  ¡La  mosquita  muerta  cómo  sabe  men- 
tir! 

MARI.  ¿Eh?... 

FERN.  ¡Yo  creía  en  tu  virtud,  Marisa!  ¡Yo  creía  en 
ti  como  en  un  dogma,  y  justamente  esta  creen- 
cia absurda  me  colocaba  a  tu  lado  en  un  pla- 
no de  inferioridad!  ¡Pero  ya  es  otra  cosa!  ¡Ya 
estamos  iguales!  ¡Si  yo  soy  un  vicioso,  tú 
eres  una  adúltera!...  ¿Callas?...  ¡Me  miras  pa- 
ralizada por  el  miedo,  ¿no?!  ¡Ah,  la  hipócri- 
ta..., la  hipócrita  desenmascarada!...  ¡Cómo 
tiembla,  cómo  tiembla  de  espanto  y  cómo  mira 
sus  billetes  en  peligro! 

MARI.      ¡Eres  un  hombre  bajo,  infame! 

FERN.     ¡Un  hombre  que  sabe  vengarse  y  se  vengará! 

MARI.      ¡Devuélveme  lo  mío!...  ¡Dame  mi  dinero! 

FERN.     ¡El  dinero  de  tu  amante! 
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MARI. 
FERN. 

MARI. 
FERN. 

MARI. 


FERN. 
MARI. 

FERN. 
MARI. 

FERN. 


1  Canalla! 

(Lanzándose  furioso  sobre  ella.)  ¡Has  de  mo- 
rir!... ¡El  y  tú!...  ¡¡Los  dos!! 
¡Suelta!!  (Fernando  suelta  a  Marisa  y  como 
agotado  por  el  esfuerzo  violento  queda  con- 
gestionado, como  si  fuera  a  ser  víctima  de  un 
próximo  ataque.  Marisa  le  mira  con  ansiedad.) 
¡jAy,  Dios  mío!!..,  ¡Piedad!!...  ¡¡Piedad  y  vi- 
da para  vengarme!!  (Mira  a  Marisa  vagamen- 
te, como  entre  nieblas.  Marisa  recobra  rápida 
sus  papeles  y,  entre  ellos,  la  carta  de  Fer- 
nando.) 

(Examinando  la  carta  con  viva  extrañeza.) 
¿Para  mí?...  ¿Por  qué  me  escribe?  (Fernan- 
do quiere  impedir  la  lectura  con  un  movimiento 
inútil.  Marisa  lee  ávidamente,  parafraseando 
la  carta  con  viveza.)  "¡Perdón!...  ¡Voy  a  ma- 
tarifie!...  ¡He  perdido  mi  fortuna!...  ¡Sesenta 
y  seis  mil  duros  confiados  a  mi  custodia!... 
¡La  mala  vida  que  te  di!...  ¡Todo  en  mi  vida 
fué  azar!..^  ¡Nacimiento!  ¡Fortuna!  ¡Conocer- 
te!... ¡Soy  un  guiñapo  humano!  ¡Un  ex  hom- 
bre!..." (Fernando  ha  subrayado  estas  pala- 
bras con  gemidos  y  gritos  inarticulados.  Ma- 
risa se  vuelve  a  él  implacable  y  le  apostrofa.) 
¡Y  el  guiñapo  humano,  el  ex  hombre!...  ¡Él 
que  dió  mala  vida  a  los  seres  queridos!...  ¡F21 
que  jugó  lo  suyo  y  lo  ajeno!... 


...  tiene  la  inaudita  osadía  de  reclamar  vasa- 
llaje a  la  mujer  que  le  entregó  su  amor,  su  vi- 
da y  su  honra! 

¡Perdón!  (Cae  al  suelo  acongojado  y  medio 
desvanecido.) 

(Con  un  grito  del  corazón.)  ¡Fernando!... 
¡Fernando!...  ¡Fernando  de  mi  alma!  (Le  in- 
corpora a  duras  penas.)  ¡Responde!  (Fernan- 
do advierte  que  Marisa  le  sostiene,  ,  y  la  abra- 
za convulsivamente.  Lloran  ambos.  Pausa.) 
(Con  inmensa  ternura.)  ¿Me  quieres?...  (Res- 
ponden los  gemidos  de  Marisa.)  ¿Por  qué  el 
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dolor  es  tan  hermano  del  amor?  ¿Por  qué  las 
lágrimas,  delicia  y  martirio,  se  vierten  al  su- 
frir y  se  derraman  de  placer?  No  te  conocía, 
Marisa...  Te  tenía  a  mi  lado  y  no  te  conocía... 
Estaba  hundido  inexorablemente  en  el  opro- 
bio... Iba  a  morir  por  mi  propia  mano  cuando 
la  explosión  de  los  celos...,  el  miedo  de  per- 
derte..., los  clamores  de  la  carne,  hicieron  que 
olvidara  una  tragedia  para  entrar  en  otra  co- 
mo un  torrente  de  vida  desbordada...  ¡Y  así 
es,  Marisa,  así  es!... 
MARI.      ¡Cálmate,  Fernando! 

FERN.     ¡ívle  tortura  la  idea  de  que  quieras  a  Kipólit©! 

-   ¡Odio  a  ese  hombre! 
MARI.  ¡Insensato! 

FERN.     (Como  ú  se  hiciera  luz  repentina  en  su  cere- 
bro.) ¡¡Ahü... 
MARI.      ¿Qué  piensas? 

FERN.  ¡El  miserable!  ¡El  zorro  astuto!  (Tomando  a 
Marisa  fuertemente  de  las  muñecas.)  ¡Y  tú 
eres  su  cómplice,  Marisa!...  ¡Inconsciente  o 
no,  tú  eres  su  cómplice! 

MARI.     ¿Me  insultas? 

FERN.  ¡Cómo  ha  ido  tendiéndome  sus  redes  el  bella- 
co!... ¡Con  qué  siniestra  paciencia  me  ha  es- 
piado! ¡Cómo  escrutó  mi  conducta  y  ha  ele- 
gido el  momento! 

MARI.      ¿Qué  momento? 

FERN.  ¡El  de  arrojarme  el  cebo  maldito  de  sus  se- 
senta y  seis  mil  duros  para  tentarme!  ¡Para 
perderme!  ¡Para  robarme  la  mujer  y  la  hon- 
ra!... ¡No  está  mal  la  trampa! 

MARI.  ¡Ciego! 

FERN.     ¿Le  defiendes? 

MARI.      ¡Me  ultrajas  a  mí! 

FERN.     ¡Tú  tomaste  su  dinero! 

MARI.  ¡Mientes! 

FERN.     ¡Te  vendiste!  ,  . 

MARI.      ¡Mi  dinero  es  mío! 
FERN.     ¡Y  yo  te  lo  arranco!  (Luchan.) 
MARI.      ¡Socorro!  ¡A  mí! 
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FERN.     ¡Te  lo  robo! 
MARI.      ¡Como  un  rufián! 

FERN.  ¡Como  un  rufián í  ¡Y  con  el  producto  de  mi 
rapiña  he  de  volver  al  tapete  verde  para  pe- 
dirle al  azar  que  me  restituya  mi  apariencia 
de  hombre  civilizado,  mi  máscara  de  honia!... 

MARI.      ¡Te  odio! 

r*ERN.  ¡Y  como  el  azar  me  devuelva  mi  honor  de?  ar- 
lequín humano,  te  juro  por  mi  amor  y  por  mi 
odio  que  mataré  a  tu  amante! 

MARI.  ¡Escucha!... 

FERN.  ¡Ahora,  no;  desposeído  de  todo,  no  soy  más 
que  el  hombre  primario  que  en  las  soledades 
de  la  estepa  sintió  el  primer  latigazo  de  la  pa- 
sión! 

MARI.      ¡Egoísta!...  ¡Salvaje! 

FERN.  ¡Santo  y  salvaje  egoísmo  de  la  especie  que 
pone  electricidades  en  mis  músculos  y  nieblas 
de  sangre  en  mis  pupilas!... 

MARI.      ¡Ciego!...  ¿Adonde  vas? 

FERN.  ¡Aparta! 

MARI.  ¡Detente! 

FERN.  ¡Ay,  Marisa,  Marisa!  ¡No  sabes  lo  que  es  el 
hombre,  este  amasijo  de  lodo  y  sangre,  cuando 
siente  la  ruda  masculinidad  ofendida!...  ¡¡Ay 
de  ti,  Marisa!!...  ¡¡Ay  de  tu  amante!!  (La  apar- 
ta con  violencia  y  vase.) 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración. 


ESCENA  I 

Marisa,  que  pasea  nerviosa.  Hipólito,  en  actitud  grave 
y  reservada.  Nati,  como  aguardando  órdenes  de  su  se- 
ñora y,  a  poco,  Tito  Agustín,  por  la  derecha. 

MARI.      ¿Qué  hace  mi  tío? 

HIPO.      Despide  al  médico.  (Oyese  un  automóvil  que 

se  aleja.) 
NATI.      Cálmese  la  señora. 

MARI.  (A  tito  Agustín.)  ¿Cómo  está?...  ¿Cómo  es- 
tá?... 

AGUS.  (Mirando  a  Nati.)  Tranquilízate,  mujer...  Do- 
mina esos  nervios. 

MARI.  Retírate,  Nati.  (Vase  Nati  por  la  puerta  re- 
servada.) 

AGUS.  Ej  médico  se  ha  enterado,  como  es  natural — 
fo  mismo  he  tenido  que  informarle — de  las 
fuertes  emociones  que,  como  traumatismos 
de  catapulta,  han  caído  sobre  el  sistema  ner- 
vioso de  Fernando.  Claro  es  que  en  determina- 
dos momentos  ha  podido  sucumbir  al  peso  de 
esas  emociones.  Ya  sabemos  que  se  muere  de 
una  intensa  alegría  o  de  un  agudo  dolor.  Pero 
pasado  el  peligro  de  la  crisis,  la  vida  recobra 
sus  fueros.  Es  como  un  reloj  que  ha  caído  9. 
tierra  con  un  golpe  í?eco  y  que^  sin  embargo, 
sigue  andando. 

MARI.      ¿Y  el  corazón? 

AGUS.     Sigue  andando. 

MARI.  ¿Normal? 

AGUS.     ¡Claro  que  normal! 

MARI.  A  mí  que  no  me  digan.  Si  no  se  destroza  el 
corazón  de  momento,  alguna  lesión  escondida 
tiene  que  haber...  Y  a  la  larga,  a  la  larga... 
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(Sale  Nati  con  tazas  y  medicamentos  en  una 
bandeja.) 
AGUS.     (Á  Nati.)  ¿Cómo  está? 

NATI.      Akora,  bien,  señor.  Duerme  como  una  criatu- 
ra. (Nati  hace  medio  mutis.) 
MARI.  Oye. 

NATI.      (Deteniéndose.)  Mande  la  señora. 

MARI.      Ciérralo  todo  y  no  hagas  el  menor  ruido. 

NATI.      Descuide  la  señora.  (Vase.) 

ESCENA  II 
Dichos,  menos  Nati. 

MARI.      ¿Ha  dicho  el  médico  que  se  Je  despierte  en 

aljün  momento  determinado? 
AGUS.     De  ninguna  manera:  no  hay  mejor  medie: ;ia 

que  el  descanso.  (Pausa.) 
MARI.  Tito. 

AGUS,     ¿Qué  quieres,  hija? 

MARI.      ¿Por  qué  no  te  retiras  a  descansar? 

AGUS.     Eso  sí  que  no. 

MARI.  Estarás  rendido.  ¡Vaya  una  noche  que  has 
pasado! 

AGUS.     ¿Y  tú,  desgraciada? 

MARI.  Yo  soy  más  fuerte  de  lo  que  aparento,  y  aho- 
ra no  conciliaria  el  sueño  por  nada  del'  mun- 
do. ¿Y  usted,  Hipóhto'^...  Está  usted  muy  ca- 
llado. 

HIPO.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga,  Marisa?  Veo, 
oigo  y  aprendo. 

MARI.  Tampoco  usted  ha  dormido  esta  noche.  ¿Por 
qué  no  se  retira? 

HIPO.  No  lo  hago  porque  tengo  que  esperar  a  Gu- 
tiérrez. Ya  sabe  usted  que  ha  pedido  insisten- 
temente por  teléfono  que  no  m.e  mueva  de  aquí 
hasta  su  regreso. 

MARI.      (Absorta.)  ¡Gutiérrez! 

AGUS.     ¡Buena  persona! 

MARI.      ¡Pájaro  de  mal  agüero! 
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HIPO. 


AGUS. 
MARI. 
HIPO. 


MARI. 

HIPO. 
MARI. 

AGUS. 

MARI. 
AGUS. 


MARI. 
AGUS. 


HIPO. 
AGUS. 


A  mí  me  produce  cierta  íntima  inqm'etud  que 
ral  individuo  me  necesite...  ¿Qué  querrá  de 
mí? 

Algo  que  se  refiere  a  Fernando. 
Sin  duda. 

Si  es  eso,  ya  le  tengo  dicho,  Marisa,  que  en 
todo  cuanto  intervenga  mi  nombre  o  mi  fir- 
ma... fíjese  usted  bien,  "mi  firma",  lo  mismo 
usted  que  Fernando,  pueden  dormir  con  el  más 
absoluto  sosiego.  Esto  lo  sabe  usted.  Esto  le 
consta  a  usted.  No  quiero  ser  más  explícito... 
Usted  me  entiende. 

Gracias.  Con  todo  m.i  corazón,  gracias,  Hipó- 
lito. 

En  cuanto  a  Gutiérrez... 
¡No  le  puedo  ver!  El  tiene  la  culpa  de  las 
desgracias  de  mi  marido. 
Sin  embargo,  no  tengo  inconveniente  en  de- 
clarar que  me  he  reconciliado  en  parte  con  él. 
i  Tito! 

¡No  seas  ingrata,  Marisa!  Esta  noche,  si  no 
hubiera  sido  por  Gutiérrez,  sabe  Dios  lo  que 
a  estas  horas  sería  de  Fernando.  Cuando  tu 
marido  sufrió  el  grave  accidente  en  el  Casino, 
él  le  cuidó  y  atendió  con  un  esmero  que  me 
atrevería  a  decir  personal.  Con  talento  y  pre- 
sencia de  ánimo  hizo  frente  a  una  situación 
endiablada.  El  ha  traído  a  tu  casa  a  Fernan- 
do exánime,  medio  muerto...  Y  en  los  breves 
momentos  en  que  recobró  el  sentido  le  con- 
fortó y  calmó  maravillosamente.  ¿Qué  quieres 
más?  Fué  por  el  médico,  nos  puso  en  movi- 
miento a  todos...  Por  eso  digo  que  en  parte 
me  reconcilio  con  ese  diablo  de  Gutiérrez. 
Ya  sabes  que  el  diablo  es  servicial,  tito. 
Pues  el  mérito  hay  que  reconocerlo  aunque 
sea  en  el  infierno,  Marisa.  (Se  oye  un  autO' 
móvil.) 
Aquí  está. 
Silencia  ahora. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  Gutiérrez. 

GUTiE.    (Dando  la  mano  a  tito  Agustín.)  ¿Y  Fer- 
nando. 
AGUS.  Duerme. 
GUTIE.    ¿Hay  complicaciones? 
AGUS.  Ninguna. 

GUTíE.  ¡Vamos!  El  sol  desgarra  el  nublado  y  nos  ca- 
lienta con  sus  rayos  vilvificadores.  Usted  per- 
done, Marisa:  tengo  el  honor  de  saludarla. 

MARI.  Gracias. 

GUTÍE.    Señor  Abreu. 

HIPO.      Le  esperaba. 

GUTíE.  Perdone  usted  si  he  tardado  un  poquitín  más 
de  la  cuenta.  Tenía  por  fuerza  que  dejar  re- 
matada una  suerte  nada  fácil  de  ejecutar.  Us- 
ted iba  a  salir  de  un  m.omento  a  otro  de  Mon- 
te-Cario, y  yo  no  podía  consentir  que  llevara 
una  idea  falsa  de  los  hechos.  Esta  madruga- 
da, cuando  por  "casualidad"  encontré  a  usted 
en  su  automóvil,  bien  cerca  de  esta  casa,  hube 
de  contarle  una  historia  truculenta  de  la  que 
estoy  arrepentido. 

HIPO.      (Sorprendido.)  ¿Qué  dice  usted? 

GUTIE.  Si,  amigo  don  Hipólito,  sí.  Conté  a  usted  que 
Fernando  había  perdido  en  el  juego  nada  me- 
nos que  los  sesenta  y  seis  mil  duros  de  la 
mina  "Santa  Clara",  adquirida  por  usted. 

HIPO.      (Extrañadísimo.)  Y  bien... 

GUTIE.  Que  usted  habrá  comprendido,  con  su  fino  ins- 
tinto de  agudo  observador — y  me  atrevo  a  de- 
cir que  con  su  acrisolada  lealtad  de  caballe- 
ro— ,  que  la  tal  historia  era  sólo  una  lúgubre 
pesadilla,  producto  consiguiente  de  la  copiosa 
hbación  de  coñac  que  usted  advertiría  en  mi 
persona,  en  la  cual  incurrí  como  hijo  de  Baco 
e  incorregible  recipiente  que  soy.  Pero  nada 
más  incierto,  mi  querido  señor  Abreu,  nada 
más  absurdo.  Fernando  perdió  grandes  canti- 
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HIPO. 
GUTIE. 


HIPO. 
AGUS. 


GUTIE. 
AGUS. 


GUTIE. 
MARI. 

GUTIE. 


MARI. 
GUTIE. 
AGUS. 
HIPO. 


AGUS. 


dades;  eso  es  verdad  y  lo  saben  todos,  pero 
SLis  pérdidas  eran  de  dinero  contante  suyo.  Na- 
da procedente  de  la  operación  verificada  con 
usted  ayer  mismo. 
¿Qué  dice  usted? 

Y  ie  ruego  con  todo  encarecimiento  que  no  di- 
ga jamás  a  Fernando  que  yo  le  he  contado 
semejante  patraña.  Es  un  impulsivo,  podría 
matarme...  y  yo  estimo  en  mucho  esta  picara 
vida,  que  con  todos  sus  inconvenientes  tiene 
también  sus  ventajillas...  ¿No  le  parece  a  us- 
ted? Sobre  todo,  si  están  a  nuestro  alcance 
esos  inverosímiles  papelitos  que  la  humanidad 
llama  billetes  de  Banco  y  esas  resaladas  cria- 
turas perturbadoras  y  asimilables  del  sexo  an- 
tagonista... ¡Ay,  las  niñas,  las  niñas!  "Qa  suf- 
fit  pour  atteindre  la  mort".  Perdone  usted, 
Marisa.  Soy  un  sinvergüenza. 
¿Pero  qué  está  usted  diciendo? 
(Dándole  en  el  hombro  una  afectuosa  palma- 
da.) Amigo  Gutiérrez:  eí  acto  que  acaba  us- 
ted de  realizar  me  reconcilia  del  todo  con  us- 
ted. Pero  llega  usted  tarde. 
¿Cómo? 

Nuestro  amigo  don  Hipólito  Abreu  sabe  por 
Marisa  y  por  mí  cuán  cierta  es,  por  desgra- 
cia, la  supuesta  fábula  que  usted  tan  generosa- 
mente acaba  de  desvanecer. 
¿Y  usted  y  Marisa  por  dónde  lo  saben? 
Por  el  propio  Fernando.  (Baja  la  cabeza. 
Pausa.) 

Siendo  así,  sólo  me  resta  suplicar  a  don  Hipó- 
lito que  tenga  la  historia  por  no  acaecida  una 
vez  que  la  situación  está  salvada. 
¿Salvada? 
Totalmente. 
¿Cómo?  ¿Cómo? 

Señor  Gutiérrez:  le  escucho  con  la  mayor  sor- 
presa. (Se  agrupan  alrededor  de  Gutiérrez; 
curiosidad  en  todos.) 
Cuente  usted. 
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GUTIE.  Anoci:c,  sería  cosa  de  la  una  de  la  madruga- 
da, dejé  aquí  a  Fernando  entregado  sin  duda 
a  ideas  de  un  negro  pesimismo.  Yo  me  fui  iii- 
quieto,  la  verdad.  Mejor  dicho;  me  fui  per 
fuerza,  porque  Fernando,  destempladamente, 
me  ordenó  la  salida.  Es  de  advertir  que  antes 
tuvo  la  humorada  de  regalarme  una  ficha  de 
veinte  duros  oro,  que,  como  resto  perdido  del 
naufragio,  le  había  quedado  en  la  faltriquera. 
Hasta  aquí  lo  que  pasó  entre  nosotros  en  esta 
casa... 

AGUS.     ¿Y  después? 

GU  1  lE.    Después  me  fui  al  Casino. 

AGUS.     ¿Y  allí?... 

GUTIE.  Había  transcurrido  no  m.ás  que  una  hora,  cuan- 
do con  la  mayor  sorpresa  veo  entrar  a  Fer- 
nando... 

AGUS.     En  la  sala  de  juego... 

GUTIE.  En  ia  sala  de  juego.  Me  arrimo  a  él  sigilosa- 
mente y  le  digo  al  oído:  ¡Grandísimo  ladrón! 
¿No  me  dijiste  que  sólo  poseías  la  ficha  de  las 
cuatro  libras?  Pero  no  me  responde  y  se  dirige 
a  la  mesa  del  treinta  y  cuarenta  como  sonám- 
bulo atraído  por  irresistible  magnetismo.  Yo  no- 
taba en  él  algo  enigmático  y  siniestro  que  me 
estremecía.  Jugó;  y  no  necesito  decirles  que 
aquellos  sorprendentes  billetes  de  mil  pesetas 
se  desvanecieron  como  azucarillo  en  vaso  de 
agua...  Quedó  sin  un  real...;  su  rostro  era  la 
propia  imagen  de  la  desesperación;  y  enton- 
ces yo,  movido  por  no  sé  qué  oscuro  senti- 
miento, le  entrego  maquinalmente  la  ficha  que 
él  me  regalara...  ¡los  veinte  duros  oro!  Exa- 
mina la  ficha  con  displicencia  y  la  deja  caer 
suavemente  en  ese  sitio  del  paño  que  dice: 
"Contra."  Ustedes  conocen  el  treinta  y  cuaren- 
ta, ¿verdad? 

HIPO.      Siga,  siga... 

GUTIE.  Entonces  sobrevino  un  incidente  tan  dramáti- 
co que  todavía  siento  en  la  nuca  un  escalo- 
frío... (Describiendo  las   colocaciones.)  Fer- 
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liando  está  aquí...  de  codos  sobre  la  mesa; 
yo,  a  su  izquierda,  donde  está  colocado  el  se- 
ñor Abreu;  y  enfrente  el  "croupier"  con  b 
raqueta  en  alto,  como  centinela  con  bayoneta 
calada.  Más  allá,  la  fisonomía  judaica  del  ban- 
quero dominando  la  mesa  con  ojo  inquisitivo. 
Dan  un  pase  y  gana  Fernando.;  otro,  y  vuelve 
a  ganar.  La  postura  se  cuadruplica,  quintupli- 
ca y  sextuplica.  Una  racha  de  "contras"  se 
pronuncia  a  favor  de  nuestro  amigo  con  la 
inexorable  lógica,  fuera  de  toda  lógica,  que 
caracteriza  el  azar.  Fernando  ha  caído  en  jn 
mutismo  extraño;  deja  caer  la  cabeza  y  está 
así,  de  bruces,  sobre  el  tapete.  Parece  indife- 
rente a  todo.  La  primera  ficha  lanzada  a  la 
muerte,  está  ya  enterrada  bajo  un  montón  de 
oro  y  billetes...  La  expectación  aumenta...  el 
comentario  crece...  Va  a  darse  el  pase  deci- 
sivo... El  jugador  reta  al  azar...  Los  mirones, 
apelotonados  en  torno  de  la  mesa,  clavan  os 
ojos  en  la  baraja...  ¡No  saben  ustedes  el  he- 
roísmo que  hace  falta  para  aguantar  a  pie 
firme  un  pase  que  nos  lanza,  al  abismo  o  nos 
salva  de  la  ruina!... 
¡Tremendo  y  morboso  goce  del  azar! 
Así  es  y  así  será  mientras  haya  un  hombre... 
Que  a  costa  de  su  derrumbamiento  físico  y 
moral... 

Viva  la  trágica  emoción  de  un  siglo  en  un  mi- 
nuto. Pero  dejemos  esto,  don  Agustín,  y  va- 
mos al  caso.  En  un  silencio  imponente,  el  "crou- 
pier" pronuncia  la  palabra  sagrada:  "Hagan 
juego,  señores..."  Sobreviene  un  silencio  en 
que  se  oye  el  revolotear  de  las  palomillas  de 
noche  quem.ando  sus  alas  en  las  luces.  "No  va 
más",  anuncia  el  empleado.  (Interrumpiéndo- 
se.) Ustedes  conocen  el  treinta  y  cuarenta, 
¿verdad? 
¡Adelante! 

El  empleado  echa  arriba  treinta  y  dos...  ¡Esto 
es  apocalíptico,  porque  la  primera  carta  es  ne- 
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gra  y  Fernando  juega  la  "contra"!...  Y  abajo 
echa  un  mono...  otro  mono...  otro  mono...  ¡y 
un  uno  negro!  ¡Un  uno  de  trébol  que  nos  po- 
ne a  todos  en  vilo  con  un  grito  de  sorpresa! 
"j Encarnado  gana  y  color  pierde!"  ¡Un  to- 
rrente de  oro  inunda  el  tapete! 
AGUS.  ¡Tremendo! 

GUTIE.  Yo,  entonces,  con  la  celeridad  del  rayo,  me 
doy  cuenta  de  que  aquel  capital  es  suficiente 
para  salvar  a  Fernando;  y  viéndole  inmóvil, 
le  agarro  y  le  digo:  "¡Fernando,  no  juegues 
más;  retira  todo  eso  y  vete!"  Pero  Fernando, 
movido  por  mí,  pierde  el  equilibrio  y  viene  al 
suelo...  Le  miro  con  terror  y  veo  en  su  cara 
¡a  agonía...  Es  auscultado  en  medio  de  una 
ansiedad  indescriptible,  y  dicen  de  pronto: 
"¡Este  hombre  está  muerto!..."  ¿Para  qué  les 
voy  a  contar? 

HIPO.      (A  Marisa.)  ¿Se  impresiona  usted? 

MARI.      No  puedo  evitarlo. 

AGUS.     Calma,  Marisa. 

GUTIE.  Toco  como  alelado  la  mano  yerta  de  mi  ami- 
go y  oigo  de  pronto  la  voz  estridente  del  hom- 
brecillo de  la  banca  que  grita:  "¡La  jugada 
no  es  válida!"  ¡Nueva  y  terrible  emoción,  que 
hace  vibrar  mi  sistema  nervioso  entre  el  si.- 
puesto  cadáver  de  mi  amigo  y  aquella  fortuna 
que  podrá  salvar  su  memoria  del  oprobio! 
"¿Qué  dice  usted,  vampiro?",  vocifero  arro- 
jándome a  él...  "La  jugada  no  es  válida — re- 
plican a  coro  los  empleados — porotie  este  se- 
ñor ha  muerto  cuando  puso  en  ei  tapete  la 
primera  ficha!"... 

AlíUü.  ¿Entonces?... 

GUTIE.  Aguarde  usted...  Pasa  una  hora  de  air^':;=as, 
sobresaltos  y  discusiones.  Viene  un  medico,  y 
después  de  un  seve;0  examen,  c.2clara  ~;ue 
Fernando  no  ha  muv^rto,  que  obser-.  ^  v¿sf:9;ios 
de  vida  en  el  sistema  cííl'jUIoíío...  ¡Imaginen 
ustedes  mi  alegría!...  ¡F^n.andí)  cü:r.ienza  a 
revivir!...  ¡Ah,  graiiiijas!  ¿Conque  no  era  vá- 
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lida  la  jugada?  (Pausa;  se  enjuga  el  sudor  de 
lü  frente.)  Ya  más  esperanzado,  quito  a  Fer- 
nando de  en  medio,  me  lo  traigo  aquí  en  coche 
y  regreso  como  una  centella  al  Casino  para 
reclamar  mi  presa  rodeado  de  toda  la  jauría 
de  niis  golfas  internacionales.  Amenazo,  ges- 
ticulo, pongo  el  grito  en  el  cielo,  y  al  cabo  la 
verdad  prevalece.  Se  presentan  testigos  y  afir- 
man que  ia  primera  ficha  estaba  en  mi  mano, 
que  yo  estaba  interesado  en  la  jugada  y  que 
autorizaba  con  gestos  y  palabras  todos  los 
pases  que  se  dieron.  El  odioso  Harpagón  de 
ia  banca  ha  cedido  por  miedo  al  escándalo,  y 
aquí  tienen  ustedes  el  cheque  salvador.  (Lo 
enseña.)  En  él  se  contienen  las  trescientas 
treinta  mil  pesetas  de  la  mina  "Santa  Ciara", 
los  veinte  duros  oro,  que  supongo  me  devol- 
verá Fernando,  y  unas  treinta  y  tantas  mil  pe- 
setas de  escurriduras.  Total:  que  todo  está 
salvado  menos  ei  pobrecito  Gutiérrez... 
AGUS.     ¿Por  qué? 

GUTÍE.  Porque  me  han  echado  del  Casino  y  el  Casino 
es  mi  vida  toda,  es...  ia  concha  de  este  galá- 
pago. Me  ponen  en  la  calle  con  una  finura  al- 
mibarada que  estremece.  No  tiene  arreglo  la 
cosa,  y  aunque  lo  tuviera,  no  lo  pediría.  Re- 
bulle en  mí  una  inverosímil  dignidad  que  me 
saca  de  cuello,  ¡pues  hombre!  Pero  no  deja 
de  ser  chusco  que  me  planten  en  la  del  rey 
por  haber  sido  persona  decente  por  única  vez 
en  m.i  vida.  Por  lo  visto,  no  es  negocio. 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Nati,  por  la  puertecilla  de  la  izquierda. 

NATI.      Señora...  (Marisa  habla  aparte  con  Nati.) 
AGUS.     (A  Marisa.)  ¿Qué  pasa? 
MARI.      Que  Fernando  pregunta  por  mí.  (Vase  Ma- 
risa.) 
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AGUS.  (A  Nati.)  ¿Cómo  está? 
NATI.      Muy  bien.  (Vase  Nati.) 


ESCENA  V 


Hipólito,  abstraído.  Gutiérrez  y  Tito  Agustín. 


AGUS.     (A  Gutiérrez.)  Dice  que  muy  bien. 

GUTIE.  (Alegre.)  Ya  respiramos,  hombre.  Venga  un 
pitillo.  (Agustín  saca  la  pitillera  y  fuman  ) 

AGUS.     Todo  está  solucionado. 

HIPO.      (Sombrío.)  Al  parecer,  todo. 

GUTIE.    Ya  podemos  entregarnos  a  ideas  risueñas. 

AGUS.  Amigo  Gutiérrez:  se  ha  portado  usted  como 
un  héroe.  Gracias  de  corazón.  Es  usted  un 
hombre  de  bien. 

GUTIE.  No  me  lo  agradezca  en  nombre  del  bien,  por- 
que si  lo  hice  no  fué  por  el  bien  mismo. 

AGUS.     ¿Por  qué,  entonces? 

GUTIE.  Por  socorrer  a  un  correligionario,  que  no  es 
igual. 

AGUS.  No  puede  negarse  que  es  usted  un  diablo  sim- 
pático. 

GUTIE.  ¿Y  usted  cree  que  el  diablo  no  es  un  gran 
acaparador  de  simpatías?...  ¿Se  lo  figura  us- 
ted hecho  un  mamarracho  con  cuernos,  rabo 
y  pezuñas?  Pues  no,  señor.  Esa  es  la  leyenda 
que  se  ha  dado  al  vulgo  para  indisponerlo  con 
nosotros. 

AGUS.     Si  yo  no  creo  que  tenga  cuernos,  ni... 

GUTIE.  Pero  es  e!  caso  que  sí,  que  los  tiene;  mas  a 
la  manera  simbólica  del  fauno  que  corre  tras 
la  bacante.  No  es  nada  neutro  ni  almibarado 
como  los  angelitos  del  cielo,  esas  híbridas 
criaturas  que  ni  siquiera  son  efebos.  En  cam- 
bio, nosotros  tenemos  en  el  báratro  un  "stock" 
de  señoras  guapas  con  cada  turgencia  curvilí- 
nea que  quita  el  sentido:  Cleopatra,  Mesalina, 
Salomé,  la  señora  de  Claudio,  la  de  Putifar... 
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Créame  usted,  don  Agustín:  en  el  infierno  está 
la  gloria. 

AGUS.     ¿Va  usted  a  seducirme,  picaro? 


ESCENA  VI 

Dichos  y  Marisa. 

MARI.  Gutiérrez. 
GUTIE.    Mande  usted,  Marisa. 
MARI.      Fernando  le  ha  oído  y  le  llama. 
GUTIE.    Corriendo.  (Vase  Gutiérrez.) 
MARI.      También  quiere  que  entre  usted,  tito  Agustín. 
(Vase  tito  Agustín.) 


ESCENA  Vil 
Marisa.  Hipólito. 
MARI.  Ahora... 

HIPO.      (Interrumpiéndola.)  ¡Marisa! 
MARI.      (Gravemente.)    Despidámonos,    Hipólito.  (Li- 
gera pausa.) 

HIPO.  Es  amargo,  es  verdaderamente  triste  y  amar- 
go, que  cuando  todo  parecía  arrojarla  en  mis 
brazos,  se  interponga  un...  no  sé  qué  entre 
nosotros  y  nos  separe. 

MARI.      Yo  sé  lo  que  es. 

HIPO.  ¿Qué? 

MARI.      El  deber  se  interpone. 

HIPO.      ¿Y  el  amor? 

MARI.      (Pensativa.)  El  amor...  (Pausa.) 

HIPO.      Usted  me  dijo  ayer  que  odiaba  a  su  marido. 

MARI.  ¡Ay,  Hipólito!  Sin  duda,  usted  no  sabe  que 
el  odio  violento  es  hermano  gemelo  del  amor 
violento.  Ayer  odiaba  a  mi  marido  porque  le 
veía  feliz,  fuerte  y  embriagado  de  una  vida 
que  no  es  la  vida  Verdadera.  Le  odiaba  por  el 
escarnio  de  mi  amor...  Le  odiaba  porque  sé 
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odiar...;  y  si  no  hubiera  aprendido  en  el  do- 
lor, le  hubiera  odiado  con  ei  oscuro  instinto 
de  las  pasiones  ciegas.  Me  impulsaba  a  ello 
mi  condición  de  mujer  fuerte  escarnecida;  pe- 
ro que,  sin  evitarlo,  pone  en  su  fortaleza  una 
veta  de  feminidad,  de  esa  feminidad  que  ante 
el  amor  de  madre,  ante  el  amor  de  esposa, 
claudica  y  perdona  lo  inverosímil.  Por  eso 
cuando  vi  que  le  traían  hace  pocas  horas  como 
un  fardo  humano,  perdido  el  conocimiento,  a 
punto  de  morir...  Cuando  supe  que  había  gus- 
tado las  hieles  más  atroces  del  sufrimiento, 
una  inmensa  piedad  se  apoderó  de  mí...  ¿Qué 
me' importa  lo  demás?...  Mientras  a  mí  me  ne- 
cesite, mientras  con  un  gemido  me  llame,  mien- 
tras más  desgraciado  le  vea  yo,  me  conside- 
raré más  feliz  si  puedo  consolarle,  fortalecerle, 
ayudarle  en  su  redención  con  toda  la  ternura 
de  una  madre  y  toda  la  austeridad  de  una  mu- 
jer honrada.  (Pausa.) 
Pero... 

He  confundido,  en  un  momento  de  ira  y  des- 
pecho, el  amor  con  la  fraternidad.  No  insista 
usted,  Hipólito. 

(Desolado.)  Está  bien,  Marisa. 
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Dichos,  Tito  Agustín  y,  a  poco,  Fernando,  seguido  de 
Gutiérrez. 


AGÜS.  (Alarmado.)  ¡Fernando  se  ha  dado  cuenta  de 
que  está  usted  aquí  y  quiere  venir  a  todo  tran  - 
ce! (Aparece  Fernando  lívido,  desencajado, 
apoyándose  en  Gutiérrez.) 

MARI.  ¡Fernando! 

FERN.  (Dirigiéndose  a  Hipólito  con  voz  alterada  por 
la  ira.)  ¡Es  inútil  todo  fingimiento:  acabo  de 
sorprender  a  usted  en  íntimo  coloquio  con  Ms-^ 
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risa!...  ¡No  hay  que  decir  cuál  es  el  tema!... 
HIPO.      ¿Qué  quiere  usted  decir? 

FERN.     ¿Qué  querría  decir  que  usted  ya  no  e'.'piesc? 

¡Usted  sabe  que  estoy  arruinado;  yo  quisiera 
saber  hasta  qué  punto  es  usted  la  causa  de  mi 
ruina!  ¡Usted  sabe  que  entre  Marisa  y  yo  hay 
hondas  disensiones;  yo  quisiera  saber  hasta 
qué  punto  se  ha  aprovechado  usted  de  ellas! 
¡Usted  sabe  que  mi  mujer  ya  no  me  quiere; 
yo  quisiera  saber  hasta  qué  punto  usted  la  ha 
seducido!...  ¡Usted  sabe  que  anoche  cometí  la 
villanía  de  perder  al  juego  la  suma  que  usted 
me  entregó;  yo  quisiera  saber  hasta  qué  pun- 
to ha  provocado  usted  mismo  el  logro  de  esta 
canallada! 

MARí.      (Aterrada.)  ¡Fernando! 

HIPO.  (Dueño  de  sus  nervios.)  ¡Déjelo  usted,  Ma- 
risa! 

FERN.  ¡Ya  sabe  usted  lo  que  yo  quisiera  saber;  pero 
lo  que  usted  no  sabe  es  lo  que  yo  quiero  que 
usted  sepa!...  ¡Yo  quiero  que  usted  sepa  que, 
contra  !o  que  usted  imaginaba,  yo  no  estoy 
deshonrado,  ni  descalificado!...  ¡Yo  quiero  que 
usted  sepa  que  puedo  ofender  y  ofendo,  que 
puedo  matar  y  mato!  ¡Yo  quiero"  que  usted  se- 
ca que  no  le  abofeteo...!  (Va  a  arrojarse  so- 
bre él.) 

MARI.      (Interponiéndose  airada.)  ¡¡Fernando!! 
I1:Pü.      ¡Déjelo  usted! 

MARI.  (Solemne.)  ¡Si  avanzas  un  paso,  si  dices  una 
palabra...  me  perderás  para  siempre!  ¡¡Te  lo 
juro!!  (Fernando  retrocede.) 

HIPO.  (Tranquilo.)  No  me  ofende,  señora.  (A  Fer- 
nando.) Usted  cree  que  por  haber  ganado  en 
el  juego  lo  que  antes  perdiera  en  el  juego,  ya 
está  rehabilitado.  Usted  imagina  que  la  virtud 
puede  ser  juguete  del  azar.  No  le  envidio  la 
teoría.  Estoy  seguro,  por  el  contrario,  de  que 
cuando  esas  virginidades  del  alma  se  han  per- 
dido una  vez,  no  se  recobran  nunca...  ¡Usted 
no  puede  ofenderme,  caballero!  (Pausa.  Fer-- 
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nando  ahoga  un  sollozo  convulsivo.)  No  quie- 
ro ser  cruel  con  su  desgracia;  pero  tampoco 
quiero  ser  desleal  conmigo  mismo.  Más  valor 
hace  falta  para  ser  injuriado  y  hacer  lo  que  yo 
hago,  que  para  sentir  un  impulso  y  hacer  lo 
que  usted  hizo...  (Otra  pausa.)  Si  usted  se 
muestra  un  poco  humano  y  por  su  bien  quiere 
oírme,  le  diría  que,  en  efecto,  hubo  un  punto 
en  que  pude  arrebatarle  su  mujer...;  pero  que 
fué  su  abandono — su  obra  de  usted — más  que 
mi  seducción,  la  causa  de  mi  triunfo  momen- 
táneo; como  es  su  virtud,  más  que  mi  mere- 
cimiento, la  causa  de  mi  derrota  definitiva. 
Cuando  usted  ha  llegado,  yo  me  despedía  de 
ella  para  siempre.  Iba  a  salir  por  esa  puerta 
con  la  muerte  en  el  alma  cuando  usted  me  ha 
insultado.  Quiero  tener  el  heroísmo  de  perdo- 
nar el  insulto,  inmerecidamente  es  usted  ama- 
do por  una  mujer  admirable...  ¡Esto  sí  que  se 
lo  envidio!  Para  usted  toda  mi  compasión.  Pa- 
ra usted,  Marisa,  todo  mi  respeto.  Adiós,  se- 
ñores. (Vase.) 


ESCENA  IX 

Dichos,  menos  Hipólito. 

AQUS.     ¡Tremenda  lección! 
FERN.     I Ciego  de  mí! 

MARI.  ¡Ciego  que  abres  los  ojos  a  la  luz  y  no  te 
inundas  de  ella! 

FERN.  (De  hinojos.)  ¡Marisa:  en  la  turbulenta  crisis 
de  mi  vida  soy  com.o  crisálida  de  hombre  que 
acaba  de  venir  al  mundo!.  Me  encuentro  so- 
lo, pobre,  desnudo  sobre  la  tierra...  A  cambio 
de  tu  amor  sólo  puedo  ofrecerte  un  largo  ca- 
mino de  abrojos.  ¿Me  seguirás,  Marisa?  Es- 
toy desposeído  de  todos  los  bienes  que  depara 
el  azar;  pero  siento  en  mi  sangre  un  vigor  des- 
conocido y  en  mi  corazón  una  segura  confian- 
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za  de  conseguir,  para  ti  y  los  hijos  que  me- 
rezcamos, la  fortuna;  que  si  la  he  perdido  co- 
mo hija  del  azar,  la  recobraré  con  mi  esfuer- 
zo como  hijastra  del  trabajo.  ¿Olvidarás,  Ma- 
risa? 

MARI.  Si  soy  tu  mujer  y  puedo  ayudarte...  ¿Para  qué 
están  mis  brazos?  (Se  abrazan.) 

GUTIE.  (A  tito  Agustín.)  Mi  querido  don  Agustín:  es- 
toy en  ridículo.  Ese  loco  acaba  de  convertirse 
y  me  deja  por  puertas. 

MARI.  (Tendiéndole  la  mano.)  Eso,  no.  Gutiérrez: 
ésta  es  mi  mano.  (Gutiérrez  se  inclina  y  la 
besa  en  la  punta  de  los  dedos.)  Ahora  no  le 
temo. 

GUTIE.    Yo  a  usted,  sí:  tiene  usted  demasiado  gancho 

y  podría  convertirme. 
MARI.      ¿Le  pesaría? 

GUTIE.  ¡Sería  espantoso!  ¿A  mis  años?  Ya  es  tarde, 
Marisa.  Soy  demasiado  viejo  y  mi  larga  con- 
secuencia me  impide  dar  tamaño  disgusto  a 
mi  ilustre  jefe  don  Pedro  Botero. 

AGUS.     Quédese  con  nosotros. 

GUTIE.  Eso  sí  que  no.  A  ustedes  les  pesaría  y  a  mí 
no  digamos.  Lo  mejor  es  despedirnos  con  el 
buen  sabor  de  boca  de  un  grato  acontecimien- 
to. (Abrazando  a  Fernando.)  Adiós,  hombre; 
ya  sabes  que  a  mi  manera  te  he  querido  y  te 
quiero.  (Fernando,  embargado  por  la  emoción, 
quiere  hablar  y  no  puede.)  ¡No  puedes  hablar, 
¿eh?!  ¡Claro!  ¡Cuando  no  se  puede,  no  se 
puede!...  (Se  aparta  conmovido.) 

AGUS.  ¡Lo  que  no  concibo  es  que  teniendo  usted  un 
corazón  de  oro!... 

GUTíE.  No  se  fíe  usted.  Yo  soy  el  mal;  y  en  el  mal, 
como  en  política,  hay  izquierda  y  derecha.  Yo 
soy  un  demonio  de  orden,  un  demonio  de  de- 
rechas, con  camisa  limpia  y  muy  solicitado  en 
el  mundo...  Un  demonio  liberal-conservador. 
Al  infierno  me  vuelvo.  A  los  pies  de  usted,  Ma- 
risa. (Vase  acompañado  de  tito  Agustín.) 
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ESCENA  X 

Fernando.  Marisa. 

FERN.     (Abrazándola.)  ¡Y   nosotros,   juntos;  eterna- 
mente juntos! 
MARI.      ¡En  el  deber! 

FERN.     ¡En  el  deber,  imperativo  categórico,  único  guía 
y  defensa  contra  el  azar! 
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